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Mazatlán, 1970. Escritor. Ha publicado, entre otras 
novelas El gran invento del siglo xx (Joaquín Mortiz), 
Mi nombre es Casablanca (Mondadori) y La casa de 
las lobas (Plaza y Janés).

Tinta en el más allá

Hojeo El Libro de los Muertos, texto rescatado 
en forma milagrosa de las candentes arenas 

del Antiguo Egipto, vivo como la sonrisa de un 
faraón recostado en la frescura de su tumba. 

Originalmente escrito en papiro, además de 
su manifiesta condición literaria e histórica, debo 
comentar que este libro era un práctico manual 
para sobrevivir a los retos de El Otro Mundo. No 
sólo bastaba con morirse y tener una tumba res-
petable en la cultura ribereña al Nilo: era necesa-
rio enfrentar varias sorpresas durante los primeros 
momentos de la muerte y vencer obstáculos, todo 
para alcanzar el extraño concepto de salvación de 
este geométrico pueblo. 

Así como los aztecas atravesaban el Mictlán, 
luchando contra bestias infernales e incluso ca-
minando entre dos montañas que entrechocaban 
continuamente, los egipcios pasaban en la otra 
vida suplicios tan abstractos que uno se pregunta 
si acaso no sería esa manera de morir la verdadera 
forma de la existencia… A ojos modernos, el cami-
no de la muerte era muy parecido a un videojuego 
o el delirio de Avatar. Mundos disímbolos; enemi-
gos sobrenaturales; trampas y claves secretas a cada 
resquicio del camino. 

Vale la pena añadir que no muchos egipcios 
podían adquirir El Libro de los Muertos. Era una 
inversión cara y personal. Si uno quería llevarse  
a su mujer a la nueva vida era necesario comprarle 
un rollo y ponérselo dentro de su sarcófago. Tam-
bién, alguien debía comenzar a leerlo en voz alta al 
agonizante durante su momento cumbre.

Los nombres de los capítulos son reveladores 
y contienen las claves del universo ultraterreno.  
He aquí algunos títulos al azar:

Para revivir tras la muerte y salir a la luz del día. 
Para devolver al difunto su memoria. Para poner un 
talismán en cornalina. Para hacer franquear la gran 
puerta al espíritu santificado. Para cambiar de forma 
a voluntad. Para recitar cuando el ojo divino está en 
su punto culminante. Para rechazar a los espíritus con 
cabeza de cocodrilo. Para penetrar ante Osiris y sus 
jerarquías. Para no morir por segunda vez.

Me llama la atención un breve capítulo que in-
volucra un gesto cotidiano. Entre los diversos conju-
ros para convertirse en golondrina, garza real, tener 
una almohada cómoda o beber agua de manantia-
les y treparse a la barca celeste, hay una oración 
que nos permite conseguir tinta en el laberíntico 
reino de la muerte.

Ahí, el alma santificada invoca al gran espíritu 
para entregarle su tinta y su paleta al escriba di-
vino Thoth y vencer así dos obstáculos. Por cierto, 
la tinta sagrada está hecha con la podredumbre de 
Osiris, el polvo del dios esparcido por todos los 
confines del orbe.

Hemos olvidado que los egipcios, a pesar de 
la carencia de tecnología, tenían una gran cultura 
de la imagen, al estilo de nosotros. Contaban con 
estatuas y murales inmensos, por lo que la tinta  
y sus detentadores se consideraban entes pecu-
liares. Tanto fue este bombardeo visual que a los 
judíos les costó mucho trabajo aceptar luego la idea 
de un dios invisible y, aparte, único. 

Incluso los escribas fueron una clase so-
cial muy cercana al poder político que sobrevivió  
a los faraones. Cuando Jesucristo habló contra ellos 
aludía a la burocracia romana, no a las personas 
capaces escribir. Alguna vez Él mismo escribió  
unas palabras en la arena; pero ninguno de los evan-
gelios ha revelado el secreto de esas líneas.

Sea lo que fuera, la escritura representaba un 
punto de unión entre la vida y la muerte.

Aldous Huxley pidió que, en sus últimos mo-
mentos, su mujer le leyera en voz alta varios de los 
pasajes de El Libro de los Muertos. Estoy seguro que 
para él, sólo con la tinta, el reino de la muerte sería 
Un mundo feliz. O quizás un valiente nuevo mundo.

Con tinta allá, a los egipcios la muerte no les 
asustaba tanto.� •


