hasta atras

Botanica

R pasa todo el tiempo buscando significados.
m Mis que un pasatiempo la busqueda se ha
convertido en encomienda. Se harté de los signifi-
cantes hace tiempo. R busca los significados ente-
rrados bajo la hierba de un parque publico, en la
letra S de una enciclopedia online, tras los angulos
agudos de ciertas claviculas y en ocasiones incluso
recurre a la masturbacion (fotosintesis). Su busque-
da obsesiva no contempla esta posibilidad: si no
tuviera tierra en las ufas, pasara menos tiempo en
Internet, olvidara la geometria y dosificara el porno
(polinizacién accidental) probablemente dejaria de
preocuparse por nimiedades.

II. Cada noche A siente como le crece el pelo.
Experimenta el progreso de sus foliculos capilares
desde el momento en que apaga la luz y hasta que
el despertador se acciona. Los alfileres desatan una
danza enfebrecida bajo la almohada, un remanso
de seborrea e insomnio. Cientos de miles de ramas
crecen sin prisa sobre su crdneo. Le es imposible
cerrar los ojos mientras su cuero cabelludo tiembla
en un ataque teldrico. A no sabe que hacer. Ni
sus frecuentes visitas al psiquiatra atentian el rictus
aguzado de la queratina/lava. Cavidades muertas
esperando su turno en el acompasado circulo del
canibalismo celular. Ni la benzodiazepina, ni el hip-
notismo, ni la gorda del mercado de Sonora que le
froté mas de tres huevos han podido contener la
puntiaguda precipitacién de su cabeza.

La desesperacion la hace pensar a menudo en
el suicido. O en un corte a rape. Sin embargo sabe
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de antemano que elegir cualquiera de las dos opcio-
nes seria comenzar de nuevo: tirar raices, regresar a
ser un organismo vegetal y poco mds.

III. Esposa Resignada contempla el arreglo floral que
su marido envio a casa hace una semana con motivo
de su vigésimo aniversario. Es un canasto caro, de
cerdmica fina y adornado por un anticuado mofio do-
rado. Ni siquiera se tomo la molestia de escribir una
nota; el arreglo llegé a media manana del miércoles
pasado y lo recibié la sirvienta. Un envio higiénico.

El primer atisbo de oscuridad llegd con las
astromelias. No habia pasado un dia y ya sus semi-
llas aladas emanaban un hedor insoportable. Aun
asi la seniora de la casa decidié conservar el arreglo
en el centro del comedor. Como ella cena sola a
diario las moscas le hacen compania. Las gladiolas
han comenzado a torcerse, corola muerta, humedo
pernil: el sopor de mediodia resulta perfecto para
sentarse a observar la muerte de las hortensias.
Para el reino plantae una semana es casi lo mismo
que veinte anos. Esposa Resignada ha aprendido en
cambio que las flores de plastico son para siempre.
Y no necesitan agua.
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