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Handel es uno de los grandes compositores
de todos los tiempos. Murio a consecuencia
de una deficiente operacion de la vista.

Chevalier operador

A 250 anos de su fallecimiento, ahora sabemos
que Handel, musico nacido en Alemania y na-
cionalizado inglés, fallecié por la negligencia de
un médico charlatan, John Taylor, quien habria
causado ademas la muerte de otro de los gran-

des: Bach. TEXT0: ALEJANDRO PAEZ VARELA

Estos dos hombres fuera de lo comin, cuyo des-
tino estd unido por la historia, nunca se vieron
cara a cara. Nacieron el mismo ano, y su ausencia
marcé el fin del Barroco en la musica culta. Vieron el
inicio de un nuevo dia en la vieja Europa -aunque no
participaron plenamente de él-, y pautaron el ritmo
y la cadencia del periodo conocido como Clésico.

Suponemos que hubo un intento de intercam-
bio epistolar (estd documentado que por lo menos
uno de ellos si escribi al otro), pero la separacion
se impuso.

En la muerte, sin embargo, los unié la mano de
una misma persona: John Taylor, un médico sin es-
crapulos, Chevalier (Caballero) sin titulo nobiliario; un
oculista que experimenté con los vivos y de quien una
Opera andnima ridiculizé sus suefios de grandeza.

El Operador jamés se volvib a tocar después de
algunas representaciones en teatros populares, a donde
estaban destinadas, por lo regular, las dperas bufas.

Georg Friedrich Handel y Johannes Sebastian
Bach fueron y son, hasta hoy, simbolo del talento, la
pasién, la entrega y la inteligencia, y la influencia de
su musica ha perdurado por siglos. La historia, sin
embargo, impuso el fango sobre Taylor, mientras sus

dos pacientes construyeron, en vida y después de su
tragica muerte, los portales a lo divino: protestantes
ambos, su aportacién musical constituye un pilar en
la liturgia cristiana del mundo, catélico o no.

Piezas como EI Mesias, del primero, o La Pa-
sion segun San Mateo (BWV 244), del segundo, son
consideradas obras de inspiracién celestial por el
cristianismo protestante y/o por los catdlicos roma-
nos. Aunque, en realidad, éstas y otras muchas obras
maestras de Handel y Bach no pertenecen a culto
alguno: son patrimonio también del mundo secular.

Georg Friedrich nacié exactamente cuatro sema-
nas antes que Bach, un lunes 21 de febrero de 1685.
Murié en abril de 1759, hace 250 afios. Empezd a
tocar clavecin cuando apenas sabia hablar. El instru-
mento arrumbado en un cuarto de servicio sonaba de
madrugada cuando todos dormian. Los moradores de
su casa, la servidumbre y sus padres, pensaron que
se trataba -resefia la creencia popular- de un espiritu
chocarrero. No, era él. Asi se decidié su destino.

De Bach sabemos que la muerte de sus padres
lo acercd a la musica. Tenia 9 afios cuando falle-
cieron ambos, y tuvo que ir a vivir a casa de un
hermano, un organista de Ohrdruf, Alemania. Alli
escribid, ejecutd y comenzd a tocar. Por su talento
fue becado para la Escuela de San Miguel, en Line-
burg. El adolescente pronto superd a sus maestros.

Ambos, sin embargo, llevaron vidas muy dis-
tintas. El éxito en las cortes europeas convirtio al
maestro Hindel en un musico itinerante. As{ llegd
a Inglaterra, en donde obtuvo la nacionalidad.
Prolifico incluso en la enfermedad, escribié y llevé
su musica de pafs en pais y disfrut6 una vida
de celebridad.

Bach fue un hombre mais modesto. Su ge-
nio fue reconocido por Europa, aunque prefirio la
reclusién, la familia, los hijos, la buena comida
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Unos dicen que Handel no pudo reunirse
con él... hubo muchos intentos previos
de Bach. Pero jamas se encontraron

y el buen vino. Igualmente prédigo, escribié sin
parar para varios instrumentos y voces desde sus
primeros dias hasta su muerte. Hizo grandes apor-
taciones, como la fuga, que son fundamento de la
musica occidental.

En 1729, Handel tuvo una gira por Hamburgo,
Hannover y Halle. En esta dltima ciudad, Carl Philipp
Emanuel, hijo de Bach (un musico gigantesco tam-
bién), lo alcanzé para hacerle llegar una carta de in-
vitacion de su padre en la que le proponia reunirse
para conocer “su visién sobre el mundo”.

Unos dicen que Hindel no pudo encontrarse
con €l y se disculpé; otros, que ignord la carta. Tam-
bién se afirma que hubo muchos intentos previos
de Bach con él. Pero jamas se encontraron.

FOTO: AFP
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“Su visién sobre el mundo”, el tema propuesto
para discusion, habria sido un enorme documento
en nuestros dias.

De pueblos y cortes
Ahora sabemos que Hiandel padecié una cascada de
enfermedades que le afectaron la vista en los dltimos
pocos anos de su vida. Se habla de “parélisis recu-
rrentes de su extremidad superior derecha asociadas
a disartria o afasia, como resultado de infartos em-
bdlicos en el territorio de la arteria cerebral media
y que fueron interpretados como ‘confusién’.

También de una “severa estenosis de su arteria
carotida izquierda, con embolismo recurrente al he-
misferio izquierdo que también pudo haber sido el
origen de infartos embolicos retinales del
ojo derecho”.

Sabemos que lo atendié un médico
famoso y cosmopolita: John Taylor, viajero,
narrador de sus propias peripecias, buen ora-
dor; una especie de brujo de ciencias nuevas,
consentido de las cortes y perseguido en los
pueblos, segun las biografias, porque, a don-
de iba, dejaba lisiados de por vida. Utilizaba
a los pobres como conejillos de indias.

Se ha documentado que la razén de la
muerte de Handel estda relacionada directa-
mente con el ejercicio de Taylor. Los bidgra-
fos culpan al médico también por el falleci-
miento de Johannes Sebastian Bach, el otro
genio de su época y nacido, curiosamente,
el mismo ano que Handel: 1685. A pesar de
llevar una vida nada ptblica, Bach cayé en
manos de este médico del que una Europa
cortesana y a punto de entrar a la Iustracion
se quejaria amargamente después.

John Taylor, quien se llamaba a si mis-
mo “Chevalier” (Caballero), nacié6 en 1703

Johannes Sebastian
Bach también fue
victima del curande-
ro. Murié después
de dos operaciones
en los ojos.



en Norwich. Su padre fue cirujano. Estudié en el
Saint Thomas Hospital de Londres bajo la tutela
de William Cheselden, un famoso médico dedicado
a los ojos que se convirtid en una celebridad entre
los nobles y ricos del momento por desarrollar un
operacion del iris -iridotomia- que le dio la opor-
tunidad de dar la vuelta por Europa.

Al lado de su mentor, y con el antecedente de
una familia ligada a la medicina, Taylor encontrd
la notoriedad a edad muy temprana. A los 24 anos
publicé su primer libro de ensayos médicos, uno
sobre los mecanismos de los ojos. “Qui visum vi-
tam dat”, es decir: Quien da vista da vida, escribid
Taylor. Después: “Qui dat vivere, dat visere”: Quien
da vida, da vista.

Pero el médico inglés no daba vista y mucho
menos la vida, segin datos de su biografia. Operd
a nobles de los mas altos rangos y a celebridades
como Edwardo Gibbon, Van Swieten, el rey Jorge II
e incluso el Papa. Inventé la cirugia para corregir
el estrabismo, se dice. Pero dos de sus casos mas
notorios (el de los musicos Handel y Bach), y datos
sobre su vida que han salido a la luz en los ultimos
anos, hacen pensar que el médico era poco ético;
que los avances que pudo aportar tuvieron un alti-
simo costo humano.

John Taylor operé a Bach un 27 de marzo de
1750 porque estuvo de visita en Leipzig, en donde
vivia el artista. Tres dias después de la interven-
cion, el 1 de abril, Bach se reportd con un terrible
dolor de ojos que lo llevo a solicitar una segunda
operacién, que ocurrié el 4 de abril. La bitacora de
Taylor indica que abandond Leipzing el 8 de abril
y llegd cuatro dias después a Berlin.

Las siguientes semanas fueron terribles para
Bach. Padecid alucinaciones, apoplejia, coma y final-
mente fiebre. Murio el 28 de julio.

John H. Lienhard, profesor en Historia por la
Universidad de Houston, dice que cuando la prime-
ra operacién de Bach falls, Taylor intenté una se-
gunda. “Después de aquellas operaciones, la ceguera
de Bach era total y su salud estaba muy quebranta-
da. Taylor probablemente lo habia matado”.

“La tan cercana conexién entre Bach y Handel,
mas alld de haber definido juntos el final de la
época barroca de la musica, es que cayeron en ma-
nos del mismo curandero”, dice Lienhard.

Escribe Leopoldo Briseno-lragorry en un trabajo
para la Sociedad Venezolana de Historia de la Me-
dicina: “La versién de las operaciones de Hindel
no son muy claras; comienza con debilidad del
ojo izquierdo. En 1751, consulté con Samuel Sharp,
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Handel llego muy enfermo a la interpreta-
cion de una de sus obras mas importantes:
El Mesias... Su Ultima aparicion publica

como Taylor, también discipulo de Cheselden, quien
le diagnosticé una incipiente gutta serena. En 1752
fue operado de catarata por William Bromfield me-
diante el método couching. Probablemente su resul-
tado fue catastrofico, ya que consulté de nuevo con
Sharp. Para 1753 veia muy poco. Solo en la auto-
biografia de Taylor es donde se encuentra referencia
de la operacion realizada a Hindel, que parece ser
fue en 1758. Nunca recupero la vision”.

Handel llegd muy enfermo a la interpretacion
de una de sus obras mas importantes: El Mesias. Su
ultima aparicién publica fue como director de esta
pieza, escrita milagrosamente -por su enfermedad,
por la complejidad de la dépera y por su armonia

perfecta- en solo tres semanas. “Cuando el coro
empez6 a cantar el Aleluya, el Rey se puso de pie
en sefial de respeto. Por supuesto, todo el resto del
publico hizo lo mismo. Asi, se ha convertido en
tradiciéon que todos se pongan de pie mientras se
ejecuta este himno”, senala una de sus biografias.

Pero Handel ya no pudo ponerse de pie. Murio
poco después.

Taylor fue en algin momento parte de una
larga linea de oculistas britanicos que entre los 1600
y los 1800 obtuvieron fama y prestigio. En vida, y
después de su muerte, como pocos de esa escuela,
descendié al nivel de charlatan.

De acuerdo con un ensayo publicado por John
Barrell en el London Review of Books en
2004, el meédico acostumbraba promover
intensamente sus operaciones. ‘Antes de
protagonizar cada cirugia, daba un largo
discurso en el que se promovia con un in-
usual estilo de oratoria”, describié Barrel.

Un ensayo publicado recientemente
por el oftalmologo holandés R. Zegers
a partir del caso Bach, afirma que “des-
pués de su educacion, Taylor comenzd
a practicar en Suiza, donde cegd a cien-
tos de pacientes, segin confesé mas
tarde. Pero es muy dificil de hacer una
conexion clara entre las operaciones y
la enfermedad que maté a Bach. Se-
guramente las operaciones [de Taylor],
la sangria y/o las purgas que le apli-
¢6 lo habrian debilitado y predispuesto
a nuevas infecciones”.

El mismo autor cuenta que Taylor
viajaba por toda Europa en un coche
pintado con imdgenes de ojos. “Su llega-
da en una ciudad era hecha publica va-
rios dias por adelantado para atraer a la
muchedumbre. El afirmaba ser capaz de

John Taylor cego a cientos

de pacientes con quienes
experimentaba tratamientos
nada éticos. Daba un discurso
antes de cada operacion.



curar ojos desalineados con sus habilidades quirtrgi-
cas. Su truco consistia en hacer una pequena incisién
en la conjuntiva del ojo y cubrir otro ojo. Entonces
instruiria al paciente a dejar el ojo cubierto durante
siete dfas, durante los cuales buscaria la forma de
dejar la ciudad y estar tan lejos como fuera posible
cuando el parche que cubria el ojo fue quitado”.

La reputacién de Taylor era tan mala afios des-
pués, que en 1740 se hizo popular una &épera bufa
anoénima, El Operador, que lo ridiculizaba.

Once afios antes de su muerte, con la reputa-
cion por los suelos, el mismo Taylor junto con uno
de sus seguidores, Henry Jones, publicé La extraor-
dinaria vida y obra del Caballero John Taylor (M.
Cooper, 1761), libro autobiografico en el que cuenta
sus “andanzas”. Como podrd imaginarse, es un do-
cumento en el que el autor pretende justificarse.

Un ejemplar de The Life and Extraordinary His-
tory of the Chevalier John Taylor, en manos de la
Universidad de Oxford, estd ya a disposicién publica
en Google. Sus 162 paginas fueron digitalizadas en
diciembre de 2006.
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Aunque Johannes Sebastian cambié la mdusica para
siempre, en sus ultimos anos fue considerado

anticuado, rebuscado. Y con razén: junto con Handel,
fue el dltimo aliento del Barroco en la musica culta,
que todavia tenfa formas y colores del Medioevo.
Para mediados de los 1700, el Preclasico se despojaba
del contrapunto de Bach, aunque los conciertos para
teclado del artista germano parian tendencias que
retomarian los clasisistas poco tiempo después.

Con Héndel sucedid lo mismo, aunque en me-
nor medida. El mdsico se mantuvo mas pegado a
los polos de opinién y poder, y desde alli fue me-
nos complicado defender los principios y la vigencia
misma de su musica.

Fue el 6 de abril de 1759 cuando el musico
nacionalizado inglés, con la salud muy golpeada,
decidi6 tocar el érgano en la representacién de EI
Mesias. Alli sufrié un desmayo.

Muri6 el Sabado Santo, el 14 de abril, sélo un
dia después a sus deseos: “Quisiera morir en Vier-
nes Santo, en la esperanza de reunirme a Dios, mi
dulce Senor y Salvador, el dia de su Resurreccién”,
habia escrito.

Con todos los honores, Handel fue sepultado en
la abadia de Westminster el 20 de abril de 1759.

John Taylor vivié sus ultimos anos afectado por
una ceguera total, que luego se le complicé hasta
matarlo, en 1772. .
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