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A 250 años de su fallecimiento, ahora sabemos 

que Händel, músico nacido en Alemania y na-

cionalizado inglés, falleció por la negligencia de 

un médico charlatán, John Taylor, quien habría 

causado además la muerte de otro de los gran-

des: Bach. TEXTO: ALEJANDRO PÁEZ VARELA

Estos dos hombres fuera de lo común, cuyo des-
tino está unido por la historia, nunca se vieron 

cara a cara. Nacieron el mismo año, y su ausencia 
marcó el fin del Barroco en la música culta. Vieron el 
inicio de un nuevo día en la vieja Europa –aunque no 
participaron plenamente de él–, y pautaron el ritmo  
y la cadencia del periodo conocido como Clásico.

Suponemos que hubo un intento de intercam-
bio epistolar (está documentado que por lo menos 
uno de ellos sí escribió al otro), pero la separación 
se impuso.

En la muerte, sin embargo, los unió la mano de 
una misma persona: John Taylor, un médico sin es-
crúpulos, Chevalier (Caballero) sin título nobiliario; un 
oculista que experimentó con los vivos y de quien una 
ópera anónima ridiculizó sus sueños de grandeza.

El Operador jamás se volvió a tocar después de 
algunas representaciones en teatros populares, a donde 
estaban destinadas, por lo regular, las óperas bufas.

Georg Friedrich Händel y Johannes Sebastian 
Bach fueron y son, hasta hoy, símbolo del talento, la 
pasión, la entrega y la inteligencia, y la influencia de 
su música ha perdurado por siglos. La historia, sin 
embargo, impuso el fango sobre Taylor, mientras sus 

dos pacientes construyeron, en vida y después de su 
trágica muerte, los portales a lo divino: protestantes 
ambos, su aportación musical constituye un pilar en 
la liturgia cristiana del mundo, católico o no.

Piezas como El Mesías, del primero, o La Pa-
sión según San Mateo (BWV 244), del segundo, son 
consideradas obras de inspiración celestial por el 
cristianismo protestante y/o por los católicos roma-
nos. Aunque, en realidad, éstas y otras muchas obras 
maestras de Händel y Bach no pertenecen a culto 
alguno: son patrimonio también del mundo secular.

Georg Friedrich nació exactamente cuatro sema-
nas antes que Bach, un lunes 21 de febrero de 1685. 
Murió en abril de 1759, hace 250 años. Empezó a 
tocar clavecín cuando apenas sabía hablar. El instru-
mento arrumbado en un cuarto de servicio sonaba de 
madrugada cuando todos dormían. Los moradores de 
su casa, la servidumbre y sus padres, pensaron que 
se trataba –reseña la creencia popular– de un espíritu 
chocarrero. No, era él. Así se decidió su destino.

De Bach sabemos que la muerte de sus padres 
lo acercó a la música. Tenía 9 años cuando falle-
cieron ambos, y tuvo que ir a vivir a casa de un 
hermano, un organista de Ohrdruf, Alemania. Allí 
escribió, ejecutó y comenzó a tocar. Por su talento 
fue becado para la Escuela de San Miguel, en Lüne-
burg. El adolescente pronto superó a sus maestros.

Ambos, sin embargo, llevaron vidas muy dis-
tintas. El éxito en las cortes europeas convirtió al 
maestro Händel en un músico itinerante. Así llegó 
a Inglaterra, en donde obtuvo la nacionalidad. 
Prolífico incluso en la enfermedad, escribió y llevó 
su música de país en país y disfrutó una vida  
de celebridad.

Bach fue un hombre más modesto. Su ge-
nio fue reconocido por Europa, aunque prefirió la 
reclusión, la familia, los hijos, la buena comida 

Händel es uno de los grandes compositores 
de todos los tiempos. Murió a consecuencia 
de una deficiente operación de la vista.

Chevalier operador



Unos dicen que Händel no pudo reunirse 
con él... hubo muchos intentos previos

de Bach. Pero jamás se encontraron

Johannes Sebastian 
Bach también fue 
víctima del curande-
ro. Murió después 
de dos operaciones 
en los ojos.

y el buen vino. Igualmente pródigo, escribió sin 
parar para varios instrumentos y voces desde sus 
primeros días hasta su muerte. Hizo grandes apor-
taciones, como la fuga, que son fundamento de la 
música occidental.

En 1729, Händel tuvo una gira por Hamburgo, 
Hannover y Halle. En esta última ciudad, Carl Philipp  
Emanuel, hijo de Bach (un músico gigantesco tam-
bién), lo alcanzó para hacerle llegar una carta de in-
vitación de su padre en la que le proponía reunirse 
para conocer “su visión sobre el mundo”. 

Unos dicen que Händel no pudo encontrarse 
con él y se disculpó; otros, que ignoró la carta. Tam-
bién se afirma que hubo muchos intentos previos 
de Bach con él. Pero jamás se encontraron.

“Su visión sobre el mundo”, el tema propuesto 
para discusión, habría sido un enorme documento 
en nuestros días.

De pueblos y cortes
Ahora sabemos que Händel padeció una cascada de 
enfermedades que le afectaron la vista en los últimos 
pocos años de su vida. Se habla de “parálisis recu-
rrentes de su extremidad superior derecha asociadas 
a disartria o afasia, como resultado de infartos em-
bólicos en el territorio de la arteria cerebral media  
y que fueron interpretados como ‘confusión’”.

También de una “severa estenosis de su arteria 
carótida izquierda, con embolismo recurrente al he-
misferio izquierdo que también pudo haber sido el 

origen de infartos embólicos retinales del 
ojo derecho”.

Sabemos que lo atendió un médico 
famoso y cosmopolita: John Taylor, viajero, 
narrador de sus propias peripecias, buen ora-
dor; una especie de brujo de ciencias nuevas, 
consentido de las cortes y perseguido en los 
pueblos, según las biografías, porque, a don-
de iba, dejaba lisiados de por vida. Utilizaba 
a los pobres como conejillos de indias.

Se ha documentado que la razón de la 
muerte de Händel está relacionada directa-
mente con el ejercicio de Taylor. Los biógra-
fos culpan al médico también por el falleci-
miento de Johannes Sebastian Bach, el otro 
genio de su época y nacido, curiosamente, 
el mismo año que Händel: 1685. A pesar de 
llevar una vida nada pública, Bach cayó en 
manos de este médico del que una Europa 
cortesana y a punto de entrar a la Ilustración 
se quejaría amargamente después.

John Taylor, quien se llamaba a sí mis-
mo “Chevalier” (Caballero), nació en 1703 
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en Norwich. Su padre fue cirujano. Estudió en el 
Saint Thomas’ Hospital de Londres bajo la tutela 
de William Cheselden, un famoso médico dedicado 
a los ojos que se convirtió en una celebridad entre 
los nobles y ricos del momento por desarrollar un 
operación del iris –iridotomía– que le dio la opor-
tunidad de dar la vuelta por Europa.

Al lado de su mentor, y con el antecedente de 
una familia ligada a la medicina, Taylor encontró 
la notoriedad a edad muy temprana. A los 24 años 
publicó su primer libro de ensayos médicos, uno 
sobre los mecanismos de los ojos. “Qui visum vi-
tam dat”, es decir: Quien da vista da vida, escribió 
Taylor. Después: “Qui dat vivere, dat visere”: Quien 
da vida, da vista.

Pero el médico inglés no daba vista y mucho 
menos la vida, según datos de su biografía. Operó 
a nobles de los más altos rangos y a celebridades 
como Edwardo Gibbon, Van Swieten, el rey Jorge II 
e incluso el Papa. Inventó la cirugía para corregir 
el estrabismo, se dice. Pero dos de sus casos más 
notorios (el de los músicos Händel y Bach), y datos 
sobre su vida que han salido a la luz en los últimos 
años, hacen pensar que el médico era poco ético; 
que los avances que pudo aportar tuvieron un altí-
simo costo humano.

John Taylor operó a Bach un 27 de marzo de 
1750 porque estuvo de visita en Leipzig, en donde 
vivía el artista. Tres días después de la interven-
ción, el 1 de abril, Bach se reportó con un terrible 
dolor de ojos que lo llevó a solicitar una segunda 
operación, que ocurrió el 4 de abril. La bitácora de 
Taylor indica que abandonó Leipzing el 8 de abril 
y llegó cuatro días después a Berlín.

Las siguientes semanas fueron terribles para 
Bach. Padeció alucinaciones, apoplejía, coma y final-
mente fiebre. Murió el 28 de julio.

John H. Lienhard, profesor en Historia por la 
Universidad de Houston, dice que cuando la prime-
ra operación de Bach falló, Taylor intentó una se-
gunda. “Después de aquellas operaciones, la ceguera 
de Bach era total y su salud estaba muy quebranta-
da. Taylor probablemente lo había matado”.

“La tan cercana conexión entre Bach y Händel, 
más allá de haber definido juntos el final de la 
época barroca de la música, es que cayeron en ma-
nos del mismo curandero”, dice Lienhard.

Escribe Leopoldo Briseño-Iragorry en un trabajo 
para la Sociedad Venezolana de Historia de la Me-
dicina: “La versión de las operaciones de Händel 
no son muy claras; comienza con debilidad del 
ojo izquierdo. En 1751, consultó con Samuel Sharp, 



como Taylor, también discípulo de Cheselden, quien 
le diagnosticó una incipiente gutta serena. En 1752  
fue operado de catarata por William Bromfield me-
diante el método couching. Probablemente su resul-
tado fue catastrófico, ya que consultó de nuevo con 
Sharp. Para 1753 veía muy poco. Solo en la auto-
biografía de Taylor es donde se encuentra referencia 
de la operación realizada a Händel, que parece ser 
fue en 1758. Nunca recuperó la visión”.

Händel llegó muy enfermo a la interpretación 
de una de sus obras más importantes: El Mesías. Su 
última aparición pública fue como director de esta 
pieza, escrita milagrosamente –por su enfermedad, 
por la complejidad de la ópera y por su armonía 

perfecta– en sólo tres semanas. “Cuando el coro 
empezó a cantar el Aleluya, el Rey se puso de pie 
en señal de respeto. Por supuesto, todo el resto del 
público hizo lo mismo. Así, se ha convertido en 
tradición que todos se pongan de pie mientras se 
ejecuta este himno”, señala una de sus biografías.

Pero Händel ya no pudo ponerse de pie. Murió 
poco después.

Taylor fue en algún momento parte de una 
larga línea de oculistas británicos que entre los 1600 
y los 1800 obtuvieron fama y prestigio. En vida, y 
después de su muerte, como pocos de esa escuela, 
descendió al nivel de charlatán.

De acuerdo con un ensayo publicado por John 
Barrell en el London Review of Books en 
2004, el médico acostumbraba promover 
intensamente sus operaciones. “Antes de 
protagonizar cada cirugía, daba un largo 
discurso en el que se promovía con un in-
usual estilo de oratoria”, describió Barrel.

Un ensayo publicado recientemente 
por el oftalmólogo holandés R. Zegers 
a partir del caso Bach, afirma que “des-
pués de su educación, Taylor comenzó 
a practicar en Suiza, donde cegó a cien-
tos de pacientes, según confesó más 
tarde. Pero es muy difícil de hacer una 
conexión clara entre las operaciones y 
la enfermedad que mató a Bach. Se-
guramente las operaciones [de Taylor], 
la sangría y/o las purgas que le apli-
có lo habrían debilitado y predispuesto  
a nuevas infecciones”.

El mismo autor cuenta que Taylor 
viajaba por toda Europa en un coche 
pintado con imágenes de ojos. “Su llega-
da en una ciudad era hecha pública va-
rios días por adelantado para atraer a la 
muchedumbre. Él afirmaba ser capaz de 

Händel llegó muy enfermo a la interpreta-
ción de una de sus obras más importantes: 

El Mesías... Su última aparición pública

John Taylor cegó a cientos 
de pacientes con quienes 
experimentaba tratamientos 
nada éticos. Daba un discurso 
antes de cada operación.
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curar ojos desalineados con sus habilidades quirúrgi-
cas. Su truco consistía en hacer una pequeña incisión 
en la conjuntiva del ojo y cubrir otro ojo. Entonces 
instruiría al paciente a dejar el ojo cubierto durante 
siete días, durante los cuales buscaría la forma de 
dejar la ciudad y estar tan lejos como fuera posible 
cuando el parche que cubría el ojo fue quitado”.

La reputación de Taylor era tan mala años des-
pués, que en 1740 se hizo popular una ópera bufa 
anónima, El Operador, que lo ridiculizaba.

Once años antes de su muerte, con la reputa-
ción por los suelos, el mismo Taylor junto con uno 
de sus seguidores, Henry Jones, publicó La extraor-
dinaria vida y obra del Caballero John Taylor (M. 
Cooper, 1761), libro autobiográfico en el que cuenta 
sus “andanzas”. Como podrá imaginarse, es un do-
cumento en el que el autor pretende justificarse.

Un ejemplar de The Life and Extraordinary His-
tory of the Chevalier John Taylor, en manos de la 
Universidad de Oxford, está ya a disposición pública 
en Google. Sus 162 páginas fueron digitalizadas en 
diciembre de 2006.

* * *
Aunque Johannes Sebastian cambió la música para 
siempre, en sus últimos años fue considerado  

anticuado, rebuscado. Y con razón: junto con Händel, 
fue el último aliento del Barroco en la música culta, 
que todavía tenía formas y colores del Medioevo. 
Para mediados de los 1700, el Preclásico se despojaba 
del contrapunto de Bach, aunque los conciertos para 
teclado del artista germano parían tendencias que 
retomarían los clasisistas poco tiempo después.

Con Händel sucedió lo mismo, aunque en me-
nor medida. El músico se mantuvo más pegado a 
los polos de opinión y poder, y desde allí fue me-
nos complicado defender los principios y la vigencia 
misma de su música.

Fue el 6 de abril de 1759 cuando el músico 
nacionalizado inglés, con la salud muy golpeada, 
decidió tocar el órgano en la representación de El 
Mesías. Allí sufrió un desmayo.

Murió el Sábado Santo, el 14 de abril, sólo un 
día después a sus deseos: “Quisiera morir en Vier-
nes Santo, en la esperanza de reunirme a Dios, mi 
dulce Señor y Salvador, el día de su Resurrección”, 
había escrito.

Con todos los honores, Händel fue sepultado en 
la abadía de Westminster el 20 de abril de 1759.

John Taylor vivió sus últimos años afectado por 
una ceguera total, que luego se le complicó hasta 
matarlo, en 1772.� •


