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El padre del padnno

Por tres décadas, David Chase escribid y produjo programas para television. Pero con Los Soprano

reinventd la historia de las series por su forma y contenido. En este momento, el creador prepara

A Ribbon of Dreams, para adentrarse en los inicios de Hollywood tal como se meti6 en la cabeza

de la mafia. El siguiente texto recorre la vida del célebre guionista para documentar las claves de

Su éxito. TEXTO: MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS

1 22 de agosto de 1945, dos

semanas después de que su
pais de origen dejara caer a Little
Boy y Fat Man sobre Hiroshima
y Nagasaki para cerrar el capitulo
de la Segunda Guerra Mundial
con sendos hongos atémicos, Da-
vid DeCesare vio la luz en Mount
Vernon, ciudad del estado de
Nueva York que hace frontera con
el distrito del Bronx. El dato dis-
ta de ser gratuito: la atmosfera
de angustia e incertidumbre que
conquistaba un mundo en vias
de recuperacion se filtré al mi-
crocosmos doméstico de DeCesa-
re, que americanizaria su apellido
para reducirlo a Chase. Hijo uni-
co de un matrimonio de ascen-
dencia napolitana compuesto por
Henry, un hombre irascible que
se dedicé a menospreciarlo duran-
te la nifez, y Norma, una mujer

nerviosa de caricter pasivo-agresi-
vo que “dominaba cada situacion
en la que se hallara por su nece-
sidad de atencién y su conducta
siempre al borde de la histeria”
-segtin ¢l mismo dice-, el futu-
ro guionista, director y productor
de televisién crecié en Clifton y
North Caldwell, Nueva Jersey, en
un ambiente autoritario del que
se fugaba asistiendo a matinés de
cine policiaco -The Public Enemy,
el clasico de 1931 protagonizado
por James Cagney, se volveria uno
de sus filmes favoritos- y desarro-
llando un talento como narrador
que seria la llave para abrir las
puertas de la celebridad. Infancia
es destino, reza el dicho, y la de
Chase fungiria ademas como una
de tantas fuentes de inspiracion:
“Los dramas televisivos carecen de
intimidad. No conozco muchos

guionistas que hayan trabajado
como policias, médicos, jueces,
presidentes o cosas por el estilo, y
sin embargo es sobre lo que todos
escriben: instituciones. El tribunal,
la escuela, la comisaria, la Casa
Blanca. Aunque es una serie sobre
la mafia, Los Soprano se basa en
miembros de mi familia. Es un
drama sumamente personal”.

No hay que ser experto en
psicoterapia, a la que Chase admite
haberse sometido durante varios
anos en una entrevista concedida
a Peter Bogdanovich -el cineasta
que encarna a Elliot Kupferberg,
psicoanalista de la psicoanalista
Jennifer Melfi (Lorraine Bracco)-,
para entrever que la figura del
padre iracundo se desdobla en
Tony Soprano (James Gandolfini),
el patriarca que lucha por man-
tener la unién de una familia
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El drama de la famosa
familia de gangsters
cambio la forma de
hacer television en
todo el mundo.

escindida en dos células troncales,
la consanguinea y la profesional.
Lo que resulta indudable, gracias
a declaraciones del propio Chase,
es que el filén pasivo-agresivo de
Norma DeCesare se transmitié a
Livia Soprano (Nancy Marchand),
la madre que aun después de
muerta sigue manejando sutil-
mente ciertos hilos del relato; el
fallecimiento de Marchand, que
sucumbié al cancer al concluir la
segunda temporada de la serie,
obligd a Chase a replantear la
presencia materna, que empeza-
ria a colarse a los suefios de
Tony Soprano en forma de una
sombra que se niega a dar la
cara. Este trasfondo freudiano se
antojaria arbitrario de no ser por-
que Chase senala en la citada
entrevista que las sesiones en el
consultorio de la doctora Melfi
son quiza el soporte principal de
la trama, un modo de psicoana-
lizar y dilucidar las ideas que los
guionistas expusieron intuitiva-
mente en episodios previos. Otra
confesion suya, efectuada en 1999
cuando Los Soprano acababa de

Todo soundftrack debe funcionar como
el coro en las tragedias griegas
y servir de contrapunto a la accidn...
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debutar en HBO, ahonda en la
proyeccién intima: “La gente in-
siste en que es una historia sobre
un gangster que atraviesa la crisis
de la mediana edad, y tal vez ha
llegado a serlo. En realidad se
funda en mi dindmica familiar:
un hombre que acude a terapia
porque su madre lo estd enloque-
ciendo. Pero ja quién le importa
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la relaciéon entre un escritor y
su madre? Comencé a aplicar mi
dindmica familiar a los mafiosos.
;Quiénes son las madres de estos
tipos? ;En serio todas son viejeci-
tas que visten de negro?”

Mas temprano que tarde, los
conflictos hogarefios derivaron en
una depresion que serfa la fiel
acompanante de Chase a lo lar-
go de la adolescencia. En 1963,
luego de graduarse de la prepa-
ratoria de West Essex, empezo
a asistir a la Universidad Wake
Forest en Carolina del Norte: una
experiencia que lo marcaria pro-
fundamente -en Los Soprano hay
alusiones al equipo universitario
de basquetbol y a Winston-Salem,
la ciudad donde se ubica el alma
mater- aunque sin solucionar sus
trastornos animicos, que de he-
cho se agudizaron en esa etapa:
“Dormia 18 horas al dia. Padecia
lo que hoy se conoce como una
depresion clinica normal y persis-
tente. Algo horrible”. (Algo muy
similar, cabe afadir, a lo que
Tony Soprano asume por la fuer-
za en el primer episodio de la
serie, cuando descubre una fami-
lia de patos canadienses nadan-
do en la piscina de su casa en
Newark, Nueva Jersey: la imagen



de una concordia ausente en su
vida que termina por depositarlo
en el consultorio de la doctora
Melfi). En medio de la tormenta
interior que caracterizd su estan-
cia en Carolina del Norte, Chase
resolvié explorar una veta musi-
cal que ya habia advertido en la
preparatoria, y que lo llevd a des-
empefarse como baterista con la
intencién de formar un conjunto
que lo lanzara al estrellato en la
escena rockera de la Costa Este.

La semilla
Es verdad que esta aspiracion no
tuvo resultados cuantitativos -el
grupo sonado nunca se concreto-,
pero los frutos cualitativos son
muy evidentes: un ofdo sensible
y privilegiado que despunta en Ak
most Grown, la primera teleserie
original de Chase, y madura por
completo en Los Soprano. Creada
para la CBS, que la suspendid al
cabo de sélo 10 episodios emitidos
entre noviembre de 1988 y febrero
de 1989, Almost Grown retrata a
un matrimonio (Eve Gordon y Ti-
mothy Daly) cuya relacion esta en
sintonfa con las baladas pop de
los anos sesenta. En la entrevis-
ta con Bogdanovich, Chase acepta
que Almost Grown es la semilla

de Los Soprano en cuanto a con-
cepto musical; tiempo después, en
una conversacion centrada en la
banda sonora que secunda las an-
danzas de los gangsters de Nueva
Jersey, afirma que todo soundtrack
debe funcionar como el coro en
las tragedias griegas y servir de
contrapunto a la accion dramati-
ca: una lecciéon que tendria que
aprender un buen segmento de
los actuales directores de Holly-
wood. Como Stanley Kubrick, Mar-
tin Scorsese y Quentin Taranti-
no, entre otros cineastas que han
nutrido su obra con melodias ya
existentes, Chase sabe que el back-
ground musical es esencial para
construir y difundir un estado de
animo. Por eso, después de escu-
char infinidad de canciones, eligio
“Woke Up This Morning”, del grupo

Hombre de TV

inglés Alabama 3 -o A3, como se
le identifica en Estados Unidos-,
para acompasar la secuencia inicial
de créditos de Los Soprano. Por eso
resucitd a Frank Sinatra para ento-
nar ‘It Was a Very Good Year" en
el inolvidable principio de la segun-
da temporada de la saga mafiosa
que mostraria al legado shakespea-
reano floreciendo en los suburbios
de Norteamérica: “En la televisién
en cadena lo dnico que se hace
es hablar. Creo que una serie debe
tener un aspecto visual, cierto senti-
do del misterio, cabos sueltos. Creo
que debe haber suefios y musica,
tiempos muertos y cosas que no
se resuelven. Debe haber, Dios me
perdone, un poco de poesia”.

Esta busqueda poética condu-
jo a Chase a desafiar las protes-
tas de sus padres cuando anun-
cid que queria seguir una carrera
cinematografica. Armado de su
primera cdmara se inscribié en
la Escuela Tisch de las Artes de la
Universidad de Nueva York, donde
permanecié de 1965 a 1968; al
concluir sus estudios se mudd a
California para cursar el posgra-
do de Cine en la Universidad de
Stanford. Casado con Denise Kelly,
la novia preparatoriana con quien
tiene una hija ~-Michele DeCesare,
que interpreta a una de las ami-
gas de Meadow Soprano (Jamie-
Lynn Sigler)-, Chase comenzé a
adentrarse en la esfera televisiva
al arrancar la década de los seten-
ta. Su labor en series como Kol-
chak (1974-1975), The Rockford Fi-
les (1974-1980), Switch (1975-1978),
Northern Exposure (1990-1995) y
I'll Fly Away (1991-1993), en las

El creador de Los Soprano, David Chase nacio el 22 de agosto de 1945,
en Mount Vernon, Nueva York, con el nombre de David DeCesare. Ha
trabajado por tres décadas en la industria de la television, como editor,
guionista y productor (ha recibido 23 nominaciones a los premios Emmy).
Antes de alcanzar la fama particip6 en series como Kolchak, The Rockford
Files, Switch, Northern Exposure, I'll Fly Away, The Rockford Files y Off the
Minnesota Strip. La serie del famoso génster y su familia fue estrenada el
10 de enero de 1999, y terminé el 10 de junio de 2007. .
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En Almost Grown,Rita
Taggart y Tim Daly

le daban vida al ma-
trimonio Foley. Esta
serie, es la semilla de
Los Soprano.

que cumplié varias funciones
-editor, guionista y productor-,
no redundé en la celebridad ins-
tantdnea aunque si le granjed sus
dos primeros Emmy: uno por The
Rockford Files, en 1978, y otro por
Off the Minnesota Strip (1980),
pelicula para television que narra
los esfuerzos de una joven por
reintegrarse a la vida familiar al
cabo de ejercer la prostitucion en
las calles neoyorquinas. Los afnos
ochenta y noventa fueron el la-
boratorio que sirvid para gestar y
madurar la idea de Los Soprano.
acosado por la problematica re-
laciéon con su madre, de la que
solia hablar con distintos colegas,
Chase decidi¢ insertarla en el uni-
verso de los gangsters y la psicote-
rapia para desarrollar el piloto de
la serie que la cadena Fox recha-
zarfa a mediados de los noven-
ta. Ayudado por Dan Castleman,
jefe de la division de investiga-
cién en la fiscalia de Manhattan
y experto en los intringulis de la
mafia, Chase reescribio el guién

A Ribbon of Dreams se propone escar-
bar en la génesis de Hollywood
a traves de dos personajes antitéticos
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que HBO acabaria por comprar; lo
demds, como reza otro dicho, es
historia. Una historia en la que el
éxito -cinco premios Emmy por
Los Soprano (1999, 2003, 2004 y
2007) y un galardén especial en
los Edgar Allan Poe de 2005, entre
otros reconocimientos- se auna al
escandalo: en 2007, mientras el
final de la serie causaba polémica
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en todo el mundo, Chase debio
enfrentar cargos de plagio levan-
tados por Robert Baer, ex juez
municipal de Nueva Jersey con
quien habia entrado en contacto
en 1995 y que argiia ser uno
de los cerebros del programa. La
demanda no prosperd, afortuna-
damente, y Chase quedd exonera-
do de pagar la remuneracién de
65 mil ddlares exigida por Baer.

Una cinta de suenos
Del agujero negro que aguarda al
espectador al terminar el dltimo
episodio de Los Soprano, una es-
pléndida estrategia narrativa que
deja en vilo al clan que a lo largo
de siete temporadas redefinié no
solo los ritos criminales expues-
tos por la trilogia de EI Padrino
(1972, 1974 y 1990) sino la ma-
nera de hacer y mirar television,
surge A Ribbon of Dreams: el
proyecto acogido de nueva cuenta
por HBO que vuelve a reunir a
Chase y Brad Grey, productor eje-
cutivo de la saga encabezada por
el primer gangster psicoanalizado.



Planteada como miniserie y bau-
tizada por la famosa frase de Or-
son Welles (“El cine es una cinta
de suenos”), A Ribbon of Dreams
se propone escarbar en la géne-
sis y evolucién de Hollywood a
través de dos personajes antitéti-
COs -un ingeniero mecdnico y un
cowboy de pasado turbio- que en
1913 crean una compania produc-
tora para lanzarse a la conquista
de un territorio en verdad salvaje
donde deberdn lidiar con iconos
de la talla de Bette Davis, John
Ford, D. W. Griffith, Raoul Wal-
sh, John Wayne y Billy Wilder.
Animada por un impulso épico,
ya que acudird a las familias y
los sucesores de los dos prota-
gonistas para trazar un arco que
se detiene en nuestros dias, la
miniserie promete revelar los en-
granajes de la maquinaria que
Kenneth Anger describe asi: “Para
su amplia audiencia, Ho-lly-wood
se componia de tres magicas
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silabas que evocaban el Irreal
Universo de la Ilusion. Para los
creyentes, era algo mds que una
tabrica de suefios donde uno en-
tre un millén podia llegar a obte-
ner una oportunidad. Era el Pais
de Nunca Jamds, Algo Diferente,
el Hogar de los Cuerpos Celes-
tiales, la Galaxia del Glamour".
Nostédlgico por naturaleza ("Soy
-admite- una de esas personas
que extranan todo lo que desapa-
rece”), David Chase apunta ahora
su telescopio a esa galaxia en
constante aceleracién para refren-
dar el aliento fundacional que lo
llevd a pintar parte del fresco
contemporaneo de Estados Uni-
dos de la mano de un padrino
de la mafia en plena crisis. Qui-
74 los hombres duros no bailan,
dirfa la doctora Jennifer Melfi a
Tony Soprano, pero bien pueden
echarse a llorar al ver unos patos
canadienses que ya vuelan hacia
los albores de Hollywood. .

Deslumbrate!

Mayo.....1>3

e 12> 26 (Pascua)

Julio........1>31 (verano)



