



FOTO: ARCHIVO DÍA SIETE

# El padre del padrino

Por tres décadas, David Chase escribió y produjo programas para televisión. Pero con *Los Soprano* reinventó la historia de las series por su forma y contenido. En este momento, el creador prepara *A Ribbon of Dreams*, para adentrarse en los inicios de Hollywood tal como se metió en la cabeza de la mafia. El siguiente texto recorre la vida del célebre guionista para documentar las claves de su éxito. **TEXTO: MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS**

**E**l 22 de agosto de 1945, dos semanas después de que su país de origen dejara caer a *Little Boy* y *Fat Man* sobre Hiroshima y Nagasaki para cerrar el capítulo de la Segunda Guerra Mundial con sendos hongos atómicos, David DeCesare vio la luz en Mount Vernon, ciudad del estado de Nueva York que hace frontera con el distrito del Bronx. El dato dista de ser gratuito: la atmósfera de angustia e incertidumbre que conquistaba un mundo en vías de recuperación se filtró al microcosmos doméstico de DeCesare, que americanizaría su apellido para reducirlo a Chase. Hijo único de un matrimonio de ascendencia napolitana compuesto por Henry, un hombre irascible que se dedicó a menospreciarlo durante la niñez, y Norma, una mujer

nerviosa de carácter pasivo-agresivo que “dominaba cada situación en la que se hallara por su necesidad de atención y su conducta siempre al borde de la histeria” –según él mismo dice–, el futuro guionista, director y productor de televisión creció en Clifton y North Caldwell, Nueva Jersey, en un ambiente autoritario del que se fugaba asistiendo a matines de cine policiaco –*The Public Enemy*, el clásico de 1931 protagonizado por James Cagney, se volvería uno de sus filmes favoritos– y desarrollando un talento como narrador que sería la llave para abrir las puertas de la celebridad. Infancia es destino, reza el dicho, y la de Chase fungiría además como una de tantas fuentes de inspiración: “Los dramas televisivos carecen de intimidad. No conozco muchos

guionistas que hayan trabajado como policías, médicos, jueces, presidentes o cosas por el estilo, y sin embargo es sobre lo que todos escriben: instituciones. El tribunal, la escuela, la comisaría, la Casa Blanca. Aunque es una serie sobre la mafia, *Los Soprano* se basa en miembros de mi familia. Es un drama sumamente personal”.

No hay que ser experto en psicoterapia, a la que Chase admite haberse sometido durante varios años en una entrevista concedida a Peter Bogdanovich –el cineasta que encarna a Elliot Kupferberg, psicoanalista de la psicoanalista Jennifer Melfi (Lorraine Bracco)–, para entrever que la figura del padre iracundo se desdobra en Tony Soprano (James Gandolfini), el patriarca que lucha por mantener la unión de una familia

**El drama de la famosa familia de gánsters cambió la forma de hacer televisión en todo el mundo.**

escindida en dos células troncales, la consanguínea y la profesional. Lo que resulta indudable, gracias a declaraciones del propio Chase, es que el filón pasivo-agresivo de Norma DeCesare se transmitió a Livia Soprano (Nancy Marchand), la madre que aun después de muerta sigue manejando sutilmente ciertos hilos del relato; el fallecimiento de Marchand, que sucumbió al cáncer al concluir la segunda temporada de la serie, obligó a Chase a replantear la presencia materna, que empezaría a colarse a los sueños de Tony Soprano en forma de una sombra que se niega a dar la cara. Este trasfondo freudiano se antojaría arbitrario de no ser porque Chase señala en la citada entrevista que las sesiones en el consultorio de la doctora Melfi son quizá el soporte principal de la trama, un modo de psicoanalizar y dilucidar las ideas que los guionistas expusieron intuitivamente en episodios previos. Otra confesión suya, efectuada en 1999 cuando *Los Soprano* acababa de



FOTO: CORTESÍA HBO

## **Todo soundtrack debe funcionar como el coro en las tragedias griegas y servir de contrapunto a la acción...**

debutar en HBO, ahonda en la proyección íntima: "La gente insiste en que es una historia sobre un gánster que atraviesa la crisis de la mediana edad, y tal vez ha llegado a serlo. En realidad se funda en mi dinámica familiar: un hombre que acude a terapia porque su madre lo está enloqueciendo. Pero ¿a quién le importa



FOTO: ARCHIVO DÍA SIETE

la relación entre un escritor y su madre? Comencé a aplicar mi dinámica familiar a los mafiosos. ¿Quiénes son las madres de estos tipos? ¿En serio todas son viejecitas que visten de negro?"

Más temprano que tarde, los conflictos hogareños derivaron en una depresión que sería la fiel acompañante de Chase a lo largo de la adolescencia. En 1963, luego de graduarse de la preparatoria de West Essex, empezó a asistir a la Universidad Wake Forest en Carolina del Norte: una experiencia que lo marcaría profundamente –en *Los Soprano* hay alusiones al equipo universitario de basquetbol y a Winston-Salem, la ciudad donde se ubica el alma máter– aunque sin solucionar sus trastornos anímicos, que de hecho se agudizaron en esa etapa: "Dormía 18 horas al día. Padecía lo que hoy se conoce como una depresión clínica normal y persistente. Algo horrible". (Algo muy similar, cabe añadir, a lo que Tony Soprano asume por la fuerza en el primer episodio de la serie, cuando descubre una familia de patos canadienses nadando en la piscina de su casa en Newark, Nueva Jersey: la imagen



de una concordia ausente en su vida que termina por depositarlo en el consultorio de la doctora Melfi). En medio de la tormenta interior que caracterizó su estancia en Carolina del Norte, Chase resolvió explorar una veta musical que ya había advertido en la preparatoria, y que lo llevó a desempeñarse como baterista con la intención de formar un conjunto que lo lanzara al estrellato en la escena rockera de la Costa Este.

### La semilla

Es verdad que esta aspiración no tuvo resultados cuantitativos –el grupo soñado nunca se concretó–, pero los frutos cualitativos son muy evidentes: un oído sensible y privilegiado que despunta en *Almost Grown*, la primera teleserie original de Chase, y madura por completo en *Los Soprano*. Creada para la CBS, que la suspendió al cabo de sólo 10 episodios emitidos entre noviembre de 1988 y febrero de 1989, *Almost Grown* retrata a un matrimonio (Eve Gordon y Timothy Daly) cuya relación está en sintonía con las baladas pop de los años sesenta. En la entrevista con Bogdanovich, Chase acepta que *Almost Grown* es la semilla

de *Los Soprano* en cuanto a concepto musical; tiempo después, en una conversación centrada en la banda sonora que secunda las andanzas de los gánsters de Nueva Jersey, afirma que todo *soundtrack* debe funcionar como el coro en las tragedias griegas y servir de contrapunto a la acción dramática: una lección que tendría que aprender un buen segmento de los actuales directores de Hollywood. Como Stanley Kubrick, Martin Scorsese y Quentin Tarantino, entre otros cineastas que han nutrido su obra con melodías ya existentes, Chase sabe que el *background* musical es esencial para construir y difundir un estado de ánimo. Por eso, después de escuchar infinidad de canciones, eligió “Woke Up This Morning”, del grupo

## Hombre de TV

El creador de *Los Soprano*, David Chase nació el 22 de agosto de 1945, en Mount Vernon, Nueva York, con el nombre de David DeCesare. Ha trabajado por tres décadas en la industria de la televisión, como editor, guionista y productor (ha recibido 23 nominaciones a los premios Emmy). Antes de alcanzar la fama participó en series como *Kolchak*, *The Rockford Files*, *Switch*, *Northern Exposure*, *I'll Fly Away*, *The Rockford Files* y *Off the Minnesota Strip*. La serie del famoso gánster y su familia fue estrenada el 10 de enero de 1999, y terminó el 10 de junio de 2007. •

inglés Alabama 3 –o A3, como se le identifica en Estados Unidos–, para acompañar la secuencia inicial de créditos de *Los Soprano*. Por eso resucitó a Frank Sinatra para entonar “It Was a Very Good Year” en el inolvidable principio de la segunda temporada de la saga mafiosa que mostraría al legado shakespeariano floreciendo en los suburbios de Norteamérica: “En la televisión en cadena lo único que se hace es hablar. Creo que una serie debe tener un aspecto visual, cierto sentido del misterio, cabos sueltos. Creo que debe haber sueños y música, tiempos muertos y cosas que no se resuelven. Debe haber, Dios me perdone, un poco de poesía”.

Esta búsqueda poética condujo a Chase a desafiar las protestas de sus padres cuando anunció que quería seguir una carrera cinematográfica. Armado de su primera cámara se inscribió en la Escuela Tisch de las Artes de la Universidad de Nueva York, donde permaneció de 1965 a 1968; al concluir sus estudios se mudó a California para cursar el posgrado de Cine en la Universidad de Stanford. Casado con Denise Kelly, la novia preparatoriana con quien tiene una hija –Michele DeCesare, que interpreta a una de las amigas de Meadow Soprano (Jamie-Lynn Sigler)–, Chase comenzó a adentrarse en la esfera televisiva al arrancar la década de los setenta. Su labor en series como *Kolchak* (1974-1975), *The Rockford Files* (1974-1980), *Switch* (1975-1978), *Northern Exposure* (1990-1995) y *I'll Fly Away* (1991-1993), en las

En *Almost Grown*, Rita Taggart y Tim Daly le daban vida al matrimonio Foley. Esta serie, es la semilla de *Los Soprano*.



FOTO: ARCHIVO DÍA SIETE



FOTO: AFP

que cumplió varias funciones –editor, guionista y productor–, no redundó en la celebridad instantánea aunque sí le granjeó sus dos primeros Emmy: uno por *The Rockford Files*, en 1978, y otro por *Off the Minnesota Strip* (1980), película para televisión que narra los esfuerzos de una joven por reintegrarse a la vida familiar al cabo de ejercer la prostitución en las calles neoyorquinas. Los años ochenta y noventa fueron el laboratorio que sirvió para gestar y madurar la idea de *Los Soprano*, acosado por la problemática relación con su madre, de la que solía hablar con distintos colegas, Chase decidió insertarla en el universo de los gánsters y la psicoterapia para desarrollar el piloto de la serie que la cadena Fox rechazaría a mediados de los noventa. Ayudado por Dan Castleman, jefe de la división de investigación en la fiscalía de Manhattan y experto en los intrínquilos de la mafia, Chase reescribió el guión

en todo el mundo, Chase debió enfrentar cargos de plagio levantados por Robert Baer, ex juez municipal de Nueva Jersey con quien había entrado en contacto en 1995 y que argüía ser uno de los cerebros del programa. La demanda no prosperó, afortunadamente, y Chase quedó exonerado de pagar la remuneración de 65 mil dólares exigida por Baer.

## A *Ribbon of Dreams* se propone escarbar en la génesis de Hollywood a través de dos personajes antitéticos

que HBO acabaría por comprar; lo demás, como reza otro dicho, es historia. Una historia en la que el éxito –cinco premios Emmy por *Los Soprano* (1999, 2003, 2004 y 2007) y un galardón especial en los Edgar Allan Poe de 2005, entre otros reconocimientos– se aúna al escándalo: en 2007, mientras el final de la serie causaba polémica

### Una cinta de sueños

Del agujero negro que aguarda al espectador al terminar el último episodio de *Los Soprano*, una espléndida estrategia narrativa que deja en vilo al clan que a lo largo de siete temporadas redefinió no sólo los ritos criminales expuestos por la trilogía de *El Padrino* (1972, 1974 y 1990) sino la manera de hacer y mirar televisión, surge *A Ribbon of Dreams*: el proyecto acogido de nueva cuenta por HBO que vuelve a reunir a Chase y Brad Grey, productor ejecutivo de la saga encabezada por el primer gánster psicoanalizado.



Planteadas como miniserie y bautizadas por la famosa frase de Orson Welles ("El cine es una cinta de sueños"), *A Ribbon of Dreams* se propone escarbar en la génesis y evolución de Hollywood a través de dos personajes antitéticos -un ingeniero mecánico y un cowboy de pasado turbio- que en 1913 crean una compañía productora para lanzarse a la conquista de un territorio en verdad salvaje donde deberán lidiar con iconos de la talla de Bette Davis, John Ford, D. W. Griffith, Raoul Walsh, John Wayne y Billy Wilder. Animada por un impulso épico, ya que acudirá a las familias y los sucesores de los dos protagonistas para trazar un arco que se detiene en nuestros días, la miniserie promete revelar los engranajes de la maquinaria que Kenneth Anger describe así: "Para su amplia audiencia, Hollywood se compondrá de tres mágicas

sílabas que evocaban el Irreal Universo de la Ilusión. Para los creyentes, era algo más que una fábrica de sueños donde uno entre un millón podía llegar a obtener una oportunidad. Era el País de Nunca Jamás, Algo Diferente, el Hogar de los Cuerpos Celestiales, la Galaxia del Glamour". Nostálgico por naturaleza ("Soy -admite- una de esas personas que extrañan todo lo que desaparece"), David Chase apunta ahora su telescopio a esa galaxia en constante aceleración para refrendar el aliento fundacional que lo llevó a pintar parte del fresco contemporáneo de Estados Unidos de la mano de un padrino de la mafia en plena crisis. Quizá los hombres duros no bailan, diría la doctora Jennifer Melfi a Tony Soprano, pero bien pueden echarse a llorar al ver unos patos canadienses que ya vuelan hacia los albores de Hollywood. •

# *¡Deslúmbrate!*

*Primera en América Latina*  
By: *MA*

**SAN LUIS** POTOSÍ  
**FIESTA DE LUZ**

**EDICIONES 2009**  
Abril..... **12 > 26** (Pascua)  
Mayo..... **1 > 3**  
Julio..... **1 > 31** (Verano)

\*Disfrútala todos los Sábados del 2009, se aplican restricciones. consulta la página oficial