hasta atras

El ladréon de bicicletas

No me refiero a £/ /adrdn de bicicletas de Vitto-
rio de Sica, la pelicula que todos amamos.
Se llama Igor Kenk, tiene pasaporte de Eslovenia
y vive en Toronto con una pianista, Jeanie Chung.
Es un ladrén al que podemos calificar de serial: la
policia le incautd 2,865 bicicletas.

Igor Kenk, duefio de una tienda de bicicletas de
segunda mano, tenia prestigio de trabajador social
porque empleaba a vagabundos y pacientes externos
de una institucién para enfermos mentales -hoy sa-
bemos que eran contratados para robar bicicletas-.

La imagen del panteén de miles de biclas, las
llantas hacia arriba, apoyadas con sus manubrios
al piso, si no fuera real seria maravillosa. ;Para
qué acumuld Igor Kenk esa cantidad? ;Sonaba con
exportarlas, participar con una red internacional de
ladrones de bicicletas? Leo que es “el hombre mas
odiado de Toronto”, ciudad donde las bicicletas
son un importante modo de transporte. Uno de
cada cinco torontenos son ciclistas “utilitarios”, 939
mil, entre los mayores de 15 anos, se autocalifican
como ciclistas, 388 mil de éstos las utilizan para ir
al trabajo, a la escuela, son el 20 por ciento de la
poblacion. Otros 862 mil usan las biclas para pasear
o hacer ejercicio, hacen un millén 600 mil viajes a
la semana. Pero aunque los ciclistas sean tan nu-
merosos en Toronto y aunque el numero de biclas
robadas no sea insignificante, la expresién “el hom-
bre més odiado de Toronto” nos apunta, mas que
su significado literal, lo segura que es la ciudad, los
bajos indicios del crimen, la calidad de vida.

Si en Ciudad de México el “mas odiado” fuera
el ladrén que se habra robado un calculo de un
millén de tapones de gasolina, rines o espejos re-
trovisores... pero el titulo va sin duda para algin
mochaorejas, decapitador o torturador durante se-
cuestros o en separos policiacos.

Junto a las bicicletas de Igor Kenk, escon-
didas en distintas bodegas, encontraron dos ti-
pos diferentes de cocaina y algunita marigua-
na. La policia sospecha que las usaba para pa-
gar los servicios a sus colaboradores, yo imagino
que como meras propinas por los servicios pres-
tados, una manera de tener felices a sus emplea-
dos. También almacenaba centenas de candados
nuevos para bicicletas, cosa que asombra a algin
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reportero, pero no a mi: si azota una enfermedad,
es buen negocio traficar con el remedio.

La novia, Jeani Chung, la pianista, estaba en el
idilico centro para las artes Banff, donde formaba
parte del profesorado de un interesante y excelente
programa para intérpretes de piano cuando ocurrié
el arresto, de ahi la hicieron volar hacia Toronto en
caracter de urgencia, pues se sospecha responsable
de posesion de drogas. Bien a bien no sé por qué
la culpan. iEncontrarian sus huellas estampadas
en una bolsa de cocaina? Imagino esta escena: la
pianista revuelve a ciegas un cajén, busca con el
tacto una partitura que se le ha extraviado, sus
dedos dan con la bolsa de plastico, la tocan repe-
tidas veces. Pero solo la toca, porque lo que ella
estd buscando es su partitura, y el tacto basta para
saber que esa cosa blandita no es lo que quiere,
asi como sélo sus huellas son suficientes para que
los policias la crean sospechosa y la obliguen a
abandonar el paradisiaco centro de las artes Banff,
una de las dos tnicas maestras de un programa
especifico para pianistas.

La otra, la tutelar, es Lydia Chung, conocida in-
térprete predilecta de Penderecki. Ha estrenado algu-
nas de sus obras, y las ha vuelto a tocar en el Festival
Cassals de Puerto Rico y en el Carnegie Hall.

De pronto, esas bicicletas huérfanas que vi ti-
radas por la policia en un estacionamiento de sus
dependencias, por el azaroso lazo de la amistad y
el amor, y por unos dedos de pianista buscando su
partitura, quedan atadas a las inolvidables peliculas
El resplandor de Kubrick, £/ exorcista de Friedkin,
Salvaje de corazén de Lynch, Children of Men de
Cuardn y a la dltima de Wadja, porque todas éstas
llevan alguna o varias composiciones musicales de
Krysztof Penderecki. Vernos de pronto en la tierra
del acetato es lo tnico que tiene algun sentido de
toda esta historia, porque lo que es cierto es que la
fotografia del cementerio de bicicletas que vi cuan-
do lef la noticia del peculiar ladrén por primera vez,
bien parece una escena mas de una pelicula. .
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