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Las piedras son piedras, pulidas en el río y ás-
peras bajo el volcán. Los hombres, en cambio, 

como dice Ortega y Gasset, somos una entidad 
cuyo ser consiste no en lo que es, sino en lo que 
aún no es.

El ser de las cosas y los animales está realiza-
do —un papagayo es un papagayo—, el de los hom-
bres es aspiración. “Yo soy drama”, dice el filósofo 
español y argumenta que cuerpo y alma son cosas 
que los seres humanos habitamos para crear una 
ficción. Así, la vida humana trasciende la realidad 
natural, nos inventamos. 

Al inventarnos concebimos ideas como “justi-
cia”, “igualdad”, “libertad”, que son el espíritu de 
las instituciones que nos permiten ser lo que aún 
no somos. Sin sociedad seríamos bestias realizadas 
en su ser, con un repertorio rígido de actos orgáni-
cos —beber, construir nidos—.  Pero somos proyecto, 
cada cual con su idea de bienestar. 

Sucede, sin embargo, que las instituciones se 
alejan de su función y olvidan la causa de su 
origen —la Revolución de 1910, por ejemplo—. Y 
cuando no hay instituciones justas que garanticen 
la libertad, las aspiraciones de las personas se 
vuelven mediocres  y mezquinas, la gente se bes-
tializa. Esto no pasa porque los hombres quieran 
dejar de ser hombres. Acontece porque las insti-
tuciones cortan las aspiraciones de tajo, a fuerza 
de bayonetas y disparos —como hizo el autoritaris-
mo presidencial en 1968— o, como sucede ahora, 
abandonándolas a la intemperie, donde campean 
secuestradores, narcotraficantes, líderes sindicales 
corruptos, policías muertos de hambre. A qué po-
demos aspirar en el páramo. 

En el 68, de ahí los puños en alto, se creía 
en las ideas, la crisis era de las instituciones, había 
que transformarlas para acabar con el autoritarismo. 
Cuarenta años después, las ideas callan, estamos 
desilusionados de ser hombres. 

Pero la realidad es cruel y el mundo donde 
se materializan las ideas nunca está asegurado, la 
democracia es una constante lucha contra el des-
crédito y la sin razón. Aquellos que creen en la 
humanidad, dice Stefan Zweig, no pueden perder 
de vista que su obra está siempre amenazada por 
la irracionalidad de las pasiones. 

México es un proyecto fracasado, ¿qué celebra-
remos en 2010?, ¿el triunfo de este círculo vicio-
so de dolor y humillación? Será como reunirnos  
a festejar en casa del secuestrado. 

¿Y si abolimos México? Tampoco podríamos 
dar el siguiente paso, las ideas seguirían vacías, 
han dejado de ser nuestras, no significan nada. 
Pero cómo dotarlas de significado si las enarbolan 
los rufianes y las ahuecan.

¿Qué hacemos? Victoria Camps dice que las 
palabras de la moral son siempre las mismas, aun-
que su sentido cambie con el tiempo. El asunto 
está en cómo las proponemos y argumentamos a 
su favor. La reconstrucción pasa por la razón. Sin 
conceptos no hay proyecto que tenga sentido. De-
bemos volver a ser hombres y crear ficciones que 
sean el sustento de las aspiraciones de todos. Así, 
el discurso no puede estar en manos de los desvir-
tuados, hay que quitarles el monopolio de la razón 
y la voz públicas. 

La disyuntiva es clara y terrible, o las institu-
ciones mexicanas se realizan en las ideas que les 
dan sentido o México quedará abolido en los he-
chos y los hombres que lo habitamos no podremos 
sino ser menos humanos, o peor, más bestias.� •
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