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E l movimiento de la Colonia Doctores en la 
Ciudad de México disminuye conforme 
cae la noche del viernes. Por momentos, 
la ciudad parece fantasma. De pronto, un 

bullicio festivo irrumpe en la zona. Pareciera que 
de la nada brotan personas que caminan con un 
mismo rumbo: la Arena México. Basta llegar a 
la esquina de las calles de Dr. Lucio y Dr. Lavista 
para que un grupo de revendedores ofrezca un 
buen lugar. Falta una hora para la función y ase-
guran, el boletaje está casi agotado.

“¿De cuáles quiere? Ya sólo le van a vender 
de los de a 50”, intenta convencer uno de ellos. 
Le piden de la primera fila. “Sí tengo,” dice. “Se 
los dejo baratos... a 700 pesos, son de junto a 
la pasarela”. Hay quien se apresura a cerrar un 
trato con ellos sin antes ir a la taquilla donde 
quedan espacios en todas las localidades.

Quienes ya tienen su entrada caminan fren-
te a los puestos donde se vende de todo. Hay 
camisetas, bolsas, fotografías y revistas. Predo-
minan las máscaras hechas con licras de colores 
chillantes, lamés casi transparentes y vinilos de 
brillo apagado.

Los niños han perdido el interés por los mu-
ñecos de plástico, llenos de rebaba y torpemente 
pintados a mano. Sus intereses van más allá de 
manipular las figuras sobre un ring de madera.  
El sueño ahora es encarnar a sus héroes.

Un adolescente se pasea una y otra vez con 
la ilusión de ser quien adivinamos es su ídolo: 
Místico. Su espigada, pero todavía enclenque  

figura, delata que no debe rebasar los 13 años. 
Presume la máscara que lleva puesta y detrás de 
la cual se asoman unos pupilentes casi blancos. 
Los parroquianos fallan en ser discretos y lo mi-
ran con curiosidad unos, y con sorpresa otros.

Cerca de la puerta se escucha un grito que 
ofrece el programa de la noche. La cortesía no 
es gratuita, a cambio hay que comprar algún dul-
ce. En pequeñas bolsas de papel de estraza se 
reparten cacahuates salados, enchilados y ga-
rapiñados para quienes prefieren los sabores de 
la nostalgia. Para los paladares contemporáneos 
hay chocolates con nombre americano.

No basta que el reloj marque las 8:25 para 
que quienes faltan por entrar lo hagan. Tiene que 
escucharse un altavoz desde donde se anuncia el 
inminente comienzo. Los guardias revisan a los 
asistentes en búsqueda de algún arma, pero sobre 
todo de cámaras fotográficas que podrían robarse 
los momentos sorprendentes de la noche y la pro-
piedad intelectual que está por exhibirse.

Al interior, la euforia está desatada. La enca-
bezan las porras que desde las graderías mues-
tran su fuerza. Hay parejas, familias y grupos de 
amigos que ya están entrados en la plática. No 
son pocos los que ya se acabaron una segun-
da cerveza. Los acomodadores llevan a su lugar  
a quienes entran al filo del espectáculo.

Las luces del ring se encienden. En el centro, 
Armando Gaytán El Mucha-Crema se muestra listo. 
Las cámaras de televisión graban su vestimenta: 
camisa y corbata naranjas, pantalón café, zapatos 

Del coleccionismo 
al diseño
Eduardo Escobar, Escobas

Tiene muy claro el año de 1974 como la fecha en que empezó 
su pasión por la lucha libre. Fue entonces que compró el primer 
objeto vinculado a ésta: un álbum de estampas. No ha dejado de 
incrementar una colección que a él mismo le sorprende y de la 
que se siente orgulloso. Su interés no se limita a atesorar piezas 
en uno de los cuartos de su oficina. Diseñador de formación, ha 
hecho de la disciplina su principal motivo de inspiración. Playeras, 
accesorios, bisutería, cojines, juguetes y postales son algunos de 
los productos a los que ha llevado sus trazos enmascarados. Para 
él, la estética de la lucha libre es muy popular, asunto que dificulta 
su utilización. No basta tomar los detalles y reproducirlos arbitra-
riamente. “Hay que reinterpretarlos”, dice. Su visión es convertir-
los en iconos de estilo como los de las grandes marcas de lujo.�•
www.escobas.com.mx
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plástico urbano
Marca Reciclada

Anna Díaz y Adrián García trabajan en 
un despacho de diseño que, entre va-
rias actividades más, imprime lonas 
publicitarias. Su visión los llevó a ver 
ese material como el posible lienzo 
para crear productos de moda. Su 
oferta contempla bolsas, mochilas, 
carteras y otros accesorios plastifica-
dos  impresos con gráficas urbanas, 
donde la lucha libre, por supuesto, 
deja sentir su peso.� •
www.recicla2.com.mx
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lucha pop
Zoveck

En 2004  Julio Carrasco fundó, junto con Sonia Rome-
ro, un estudio de diseño al que nombraron Zoveck. 
Su estilo rescata rasgos populares de nuestra cultu-
ra. Con habilidad, yuxtaponen estos elementos igual 
en ilustraciones que en objetos decorativos y hasta 
en páginas web. Dos de sus piezas estrella tienen 
que ver con la lucha: “San-to” (una figura religiosa 
transformada) y “El Zopilote Ramírez” (un luchador 
hecho personaje). Julio considera que esta forma de 
ver la vida rescatando las figuras de idolatría popular 
para hacerlas mutar en héroes personalizados “es 
algo inherente a los mexicanos”. Están ahí, sólo hay 
que voltear a verlos.� •
www.zoveck.com
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de charol y accesorios de oro: reloj, leontina, braza-
lete y un vistoso dije del Consejo Mundial de Lucha 
Libre para el que trabaja como anunciador.

“Respetable público. Bienvenido al espacio 
donde se proyecta el espectáculo mágico por ex-
celencia. No tiene aduanas. No tiene fronteras. 
No tiene ideologías. Se difunde por los medios 
de comunicación nacionales y extranjeros, im-
presos y electrónicos, y por el ciberespacio vía 
internet”. Su prosodia es exagerada, teatral.

A su estilo, saluda a una parte de los asis-
tentes: “La libertad de palabra y expresión son 
normas invariables en cada una de las funciones 
de lucha libre. Eso me autoriza a expresar una 
frase que estremece a todos los públicos y que 
dice: ¡Arriba los rudos!”. Después cumple con 
los oponentes: “La lucha libre profesional alcan-
za la categoría de arte y ese arte tiene un himno 
cuando decimos: ¡Arriba los técnicos!”.

Y remata: “Sean protagonistas de lo que 
mañana será noticia. Descubran en cada uno de 
los luchadores el ojo crítico, la mano experta y 
la inspiración del momento. De México para el 
mundo… Ésta es la lucha libre pro-fe-sio-nal. 
¡¡¡Iniciamos!!!”.

Los significados del teatro 
de la vida

En su investigación Y detrás de la máscara... el 
pueblo, Janina Möbius apunta: “La definición ‘clá-
sica’ de la lucha libre es ‘circo, maroma y teatro’. 

Circo alude a los primeros orígenes de las arenas 
bajo carpas improvisadas, y subraya su carácter de 
espectáculo circense; por maroma se entiende en 
México la presentación de una función de números 
de destreza corporal; y teatro, en el contexto de la 
lucha libre, remite a los elementos teatrales, como 
utilización de máscaras, disfraces, figuras de roles, 
pero no automáticamente al carácter de escenifica-
ción de la lucha libre”.

Para el mexicano éste es un asunto más pro-
fundo, es el espejo de su propia existencia. “La vida 
es la lucha libre”, asegura el médico y comentarista 
Alfonso Morales.  Es un espacio de enfrentamiento 
entre buenos y malos (técnicos y rudos) donde lo 
correcto y honesto se ve amenazado por lo ilícito  
e injusto, así como ocurre en lo cotidiano.

Es la oferta más jugosa de lo que Carlos 
Monsiváis llama “los consuelos peleoneros den-
tro del Gran Desconsuelo-que es la Vida”. “Aquí 
mucha gente viene a desfogarse de sus proble-
mas”, cuenta Martín Pérez, aficionado desde 
hace 36 años. Entre los gritos de “¡Duro, duro!” 
y “¡Mátalo!” se esconde un alivio a las frustra-
ciones. Ahí, cualquiera puede desprenderse de 
sus tensiones sin la necesidad de cumplir con el 
sueño culposo de agredir a alguien.

Nadie como el mexicano “tan celoso de su 
intimidad como de la ajena”, sostiene Octavio Paz 
en El laberinto de la soledad. Eso explica el porqué 
los luchadores esconden su rostro debajo de una 
máscara, a la que José Joaquín Blanco imagina 

Los orígenes del mito
Durante la intervención francesa, Antonio Pérez de Prian aprendió de los soldados 
galos una disciplina desconocida en nuestro país: la lucha grecorromana. Quien se 
ganó el mote de El Alcides Mexicano fundó un gimnasio para instruir a sus compa-
triotas. Los entrenamientos en aquel lugar hoy son considerados los albores de la 
lucha libre nacional.

Fue hasta 1900 que varios empresarios trajeron a México a distintos depor-
tistas para enfrentarlos sobre el ring. Estos hombres, algunos dedicados al boxeo 
y otros a la lucha, supieron acaparar la atención de un público abrumado por los 
problemas sociales de la época.

Según palabras del especialista en el tema, Rafael Olivera Figueroa, Salvador 
Lutteroth González es reconocido como el padre de la “verdadera, auténtica y real” 
lucha libre. El jalisciense fundó junto con Francisco Ahumada la Empresa Mexicana 
de Lucha Libre. 

Organizaron la primera pelea el 21 de septiembre de 1933 con la Arena Mo-
delo como escenario. Los nombres del chicano Jaqui Joe y el americano Bobby  
Sampson destacaron en el cartel de inauguración. Desde entonces la disciplina-
deporte-espectáculo no ha desaparecido de la agenda nacional.

En este tiempo se han escrito cientos de historias de éxito, superación y fraca-
so; de camaradería y rivalidad; de vida y muerte. Algunos nombres han caído en el 
olvido, otros han alcanzado el pináculo de la gloria, otros, como el de El Santo, El 
Enmascarado de Plata han sido convertidos en mito.� •



el alter ego 
del ring
Sergio Alcalá

Quien también creó un personaje sacado 
del ring fue Sergio Alcalá: un hombre con 
cabeza de caballo galáctico. Él mismo se 
hace llamar El Fashion Killer Atack: “el ase-
sino de la moda tradicional”. No se trata 
de un simple apodo sino de un alter ego. 
Este diseñador de moda ha enfocado su 
trabajo en una línea creativa que él llama 
Mexican Kitsch. Este tipo de motivos le 
atraen pues considera que son parte vi-
tal de nuestra cultura. Y explica: “Muchos 
mexicanos no saben qué es el kitsch a pe-
sar de que toda su vida han vivido en él.”

El numen lo toma de manifestacio-
nes de la cultura popular, entre ellas las 
películas de El Santo. No es extraño que 
sus pantalones se confundan con unas 
mallas de luchador, que sus gorras se pa-
rezcan a una máscara y que estampe una 
tela con la silueta de un luchador.� •
www.sergio-alcala.com
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como “la virginidad más cuidada y codiciada de la 
tierra”. ¿Habrá peor castigo que perderla?

Así es el teatro de la vida. No en vano Rascón 
Banda afirmaba que la lucha libre es el fenómeno 
social colectivo más importante de México. 

La estética del pancracio 
mexicano

La lucha libre y sus motivos son clasificados dentro 
de la estética kitsch. El kitsch es “un estilo de au-
sencia de estilo”, dice Abraham Moles. Y continúa 
en su obra dedicada al tema: “Un estilo, una época 
de desarrollo, y sobre todo, una actitud”. Según Ha-
rold Rosenberg: “El kitsch es el arte cotidiano de 
nuestro tiempo”. Para Jenny Sharp “significa todos 
esos objetos baratos, vulgares, sentimentales, sin 
gusto, baldíos, preciosos, y monos con los cuales 
desea vivir la mayoría de la gente”.

Matei Calinescu es menos tajante con el 
término y asegura en sus Cinco caras de la mo-
dernidad que “lo que constituye la esencia de lo 
kitsch probablemente es su abierta indetermi-
nación, su vago poder ‘alucinógeno’, su espuria 
ensoñación, su promesa de una fácil catarsis”. 
Sin embargo, Nacho, fiel seguidor del espectá-
culo desde pequeño y diseñador de joyería bajo 
la marca Vive Lucha Libre, está en desacuerdo  
en definir a este espectáculo bajo el apelativo de 
kitsch. “En todo caso se podría insertar en lo que 
algunos llaman ‘surrealismo mexicano’. Hom-
bres corpulentos con máscaras que esconden su 
identidad ejecutan llaves y golpes que no sabe-
mos cuánto duelen o si son reales, mientras una 
muchedumbre los aplaude o abuchea. Aunado a 
esto está el concepto de ‘Técnicos’, aquellos que 
respetan las reglas y representan la legalidad, y 
los ‘Rudos’ facción que se saldrá con la suya a 
costa de todo, aunque para esto tenga que rom-
per las reglas y castigar de más a sus oponentes. 
Sólo en México existe esta diferencia, que puede 
ser casi mitológica”. 

Para Nacho el principal atractivo del espec-
táculo es su democracia y pluralidad. “En una 
función vemos lo que queremos ver y sentimos 
lo que queremos sentir”. Al final la coincidencia 
radica en que la lucha libre y todos sus elemen-
tos son eso, una ilusión que fácilmente atrapa  
y de la que difícilmente uno se desprende. 

Sólo los luchadores son bien vistos en esos 
mallones de colores estridentes y brillos inten-
sos. Cualquier otro intrépido sería no menos 
que etiquetado de estrafalario. Sus uniformes 
son cada vez más extravagantes ante la nece-
sidad de sorprender al público. “El atuendo de 
los años heroicos no es entonces como ahora 
un viaje de la psicodelia a la posmodernidad”, 
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Joyería luchona
Vive Lucha Libre

Nacho representa esta marca dedicada al diseño de 
joyería basada en la estética de la lucha libre que, 
comenta, es muy rica: “cada máscara, pose o llave 
es distinta entre sí. Nuestro país es conocido en el 
mundo por su artesanía en plata y por la lucha libre, 
así que me pareció lógico fusionar ambas expresio-
nes para lograr piezas de joyería que fueran un refle-
jo de la cultura popular de nuestro país. Considero 
que por su naturaleza las joyas se convierten en una 
muestra del momento y estética de cada cultura y 
busqué reflejar nuestro tiempo con mis creaciones. 
Para mí siempre será mejor portar una joya inspirada 
totalmente en mi cultura que otra que no me define 
como mexicano. Mis piezas no dejan duda de dón-
de provienen”. De esta forma, dijes, aretes y brazale-
tes, entre otras piezas, buscan transmitir la esencia 
de este marasmo sensorial que es la lucha libre y 
que descubrió desde que era niño cuando su padre 
lo llevaba a la Arena López Mateos, en la zona de 
Tlalnepantla, en el Estado de México.� •
www.viveluchalibre.com
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escribe Carlos Monsiváis en el prólogo de Es-
pectacular de lucha libre.

Originario de Bolivia, Pablo Barriga estudia 
desde hace dos años en El Colegio de México. 
“Vengo por curiosidad”, es la justificación que da 
para asistir al espectáculo por primera vez. “Me 
siento particularmente atraído por la estética de 
la lucha libre”. Entre sus manos sostiene un libro 
titulado Posmodernismo. Quizás lecturas como 
esa lo han llevado a afirmar: “No creo que haya 
una diferencia entre alta y baja cultura. En gran 
medida creo que la cultura popular vale tanto 
como la canónica”.

La lucha libre ha dejado de ser el entreteni-
miento de los sectores más desprotegidos de nues-
tra sociedad. La aceptación y el gusto generaliza-
dos por esta disciplina-deporte-espectáculo la han 
convertido ya en un rasgo de nuestra cultura, de 
grupos que se agrupan en torno a su estética o que 
le rinden homenaje creando diferentes productos.

Los nuevos comerciantes 
del “Templo”

Más allá de las marcas registradas de los lu-
chadores por antonomasia, como El Santo y 
Blue Demon, y de las cuales ya hemos tenido 
oportunidad de hablar a detalle en estas páginas, 
mucha gente de diferentes sectores busca crear 
y comercializar objetos inspirados en la cultura 
pop de la lucha libre. 

Guillermina Mendoza llegó a la capital hace 
tres décadas. Desde entonces vende máscaras a 
las afueras de la Arena México. Su experiencia, 
revela, ha sido “como todo, con sus altas y sus 
bajas”. La situación actual le ilusiona: “Ahorita 
está en un muy buen momento, tiene auge. Vie-
ne toda clase de gente: de clase media, de clase 
alta, de clase baja, turistas.”

Cerca de doña Guillermina un par de jóve-
nes intenta comercializar su propuesta creativa. 
Eduardo Téllez y Odín Trejo decidieron conjuntar 
sus conocimientos de diseño para crear una línea 
de playeras. La variedad de prendas es amplia en 
colorido y estampado.

“Nuestro trabajo se enfoca en el luchador 
antiguo”, cuenta Odín. Las siluetas son de El 
Santo, Blue Demon, El Cavernario, El Huracán 
Ramírez y sus contemporáneos. “El luchador an-
tiguo te da más facilidad en el diseño al poder 
conjuntar varios elementos”, explica. La tipogra-
fía de la imprenta Payol, famosa por sus carteles, 
también se hace presente.

Eduardo cuenta con satisfacción cómo 
sus productos no sólo se venden en la acera 
de Lavista. Un luchador alemán los contactó 
para vender en Europa. “Nosotros  siempre nos 

planteamos la idea de exportar. Dar a conocer la 
cultura popular mexicana en el extranjero. Desde 
un inicio tuvimos esa visión. Ahora que estamos 
exportando vemos cumplido un objetivo”.

También afuera, aunque sobre la calle de 
Lucio, un grupo de jóvenes promueve su arte. 
Uno de ellos, quien se hace llamar Shade, es el 
que accede a hablar de lo que hacen. “Nosotros 
tratamos de sacar algo diferente a lo que ya hay 
en el mercado. Constantemente estamos ideando 
cosas, adaptando el antifaz a diferentes objetos”.

Se confiesa: “Nosotros somos muy inquie-
tos en cuanto a creatividad”. Las máscaras no 
sólo las plasman en mochilas y sudaderas; tam-
bién en los graffiti que pintan desde hace 13 años. 
Su vida, sin duda, está entregada a la lucha.

Del ring a la pasarela
La lucha libre atraviesa por un momento de auge 
que la ha convertido en un fenómeno omnipre-
sente. Hoy, el cuadrilátero no es el único escena-
rio, pues ha encontrado espacios protagónicos 
en el mundo de la moda y el diseño. Nombres 
como los de Eduardo Escobar y Sergio Alcalá, 
entre otros, y cuyo trabajo se expone en estas 
páginas, son ejemplo de este fenómeno.

Quien también encuentra motivo de inspira-
ción en la cotidianidad de la gran ciudad es Da-
niel Gutiérrez. En sus prendas rinde un homenaje 
a quienes salen a la calle a sortear las inclemen-
cias de la vida diaria y se convierten en héroes 
sin máscara. Bajo esta lógica todos podríamos 
ser un gran luchador y cualquier luchador podría 
ser alguien entre nosotros.

“La moda –reflexiona– es el motivo que vincu-
la al espectador con la lucha libre. El glamour es la 
forma  de seducirlo, aunque de igual manera es un 
intento por llamar la atención a los problemas que 
nos aquejan de forma cada vez más generalizada”.

Para la fotógrafa mexicana Lourdes Grobet, 
la lucha libre no vive boom alguno, simplemente 
atraviesa por un reposicionamiento estamenta-
rio. Las clases que ayer la desdeñaban hoy la 
aclaman a gritos. “Era considerado el deporte de 
los pobres, a nadie le interesaba. Estaba comple-
tamente relegado”, explica. Recuerda con clari-
dad cómo antes a ella la tachaban de naca: “hoy 
hay muchos nacos”, dice. 

La lucha libre es peligrosa no por violenta 
sino por seductora. Atrae, atrapa y conquista sin 
cautela. Bien podríamos clasificarla de endémica 
o pedir para ella una denominación de origen; no 
hay nada en el mundo como ella. La disciplina-
deporte-espectáculo seguirá vigente entre noso-
tros mientras nosotros sigamos en este combate 
“sin límite de tiempo”, que es la vida.� •


