hasta atras

Divine City

Recuerdo que durante mi temprana juventud bus-
qué siempre la compaiia de los adultos (no de
todos los adultos, por supuesto). Encontraba su con-
versacion interesante y ademds aprendia un poco
sobre los pormenores de un futuro que se avecinaba
oscuro. No aceptaba que ser nifio o joven encarnara
un valor en si mismo y rechazaba el contenido de una
de las frases mas estipidas que he escuchado en mi
vida: “Desconfia de toda persona que rebase los 20
anos.” En cambio, ahora que paseo por las calles con
varias décadas encima, me sucede justo lo contra-
rio: prefiero la compaiia de los mas jovenes aunque
guardando un espacio para las normales excepciones.
Diria, citando a Robert Walser desde mi raquitica me-
moria: “Que los jovenes hagan escandalo ahora, a mi
lo que me conviene es desaparecer”.

Las noticias son desde mi punto de vista solo una
comparsa de las desgracias que le ocurren a las perso-
nas mas débiles. Sean de economia o de sociales estas
noticias poseen solo una direccién: hacernos saber que
los mas poderosos contintan labrando el mundo a su
manera. En general, las desgracias suelen importarme
poco ya que en si mismo el periodismo parece ser mas
que nunca un baremo de la maldad. Y pese a esta cons-
tante, me he sentido mds asqueado que de costumbre
al enterarme de la represién que hace unas semanas
cometieron policias y autoridades contra cientos de
jovenes dentro de una bodega que se hacia pasar por
discoteca. No entraré en minucias porque conocemos
los hechos desde siempre: ausencia de servicios de in-
teligencia para descubrir a los hampones, corrupcién
de funcionarios y un deseo evidente de reprimir el
placer. Imaginemos una ciudad donde antes de cum-
plir siquiera 20 afios tienes todo en tu contra: padres
sin educacion, temerosos, moralistas y preocupados
por sobrevivir a la miseria econémica; delincuentes
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dispuestos a reclutarte; una cultura reducida a los
vomitos recurrentes de la television; injusticias en
todos los 6rdenes de la administracién publica: y re-
presion justo cuando deseas olvidar que has nacido
en el centro de la nada.

Llamar menor de edad a una persona es una de
tantas convenciones que no deben considerarse nun-
ca como una verdad determinante. Los seres huma-
nos caminan cada quien a su propio ritmo e intentan
que la circunstancias no les sean hostiles: si uno no
es tolerante en estos aspectos no tiene por qué ser au-
toridad de nada. Y envuelto ya en estos asuntos diré
que no conozco una expresién tan odiosa como esa
que invita a las personas a “divertirse sanamente”: me
parece un absurdo porque los placeres en si mismos
contienen una buena dosis de malicia y juego: la di-
version es también experimentacién y conocimiento
de lo que nos rodea. En cambio, lo que no es sano es
atacar a jovenes desarmados, cercarlos con nuestros
prejuicios y acusarlos de antemano con miras a extor-
sionarlos. Qué absoluta incomprensién hacia los jove-
nes, a sus titubeantes vicios, a su estar en el mundo
a solas. Desde nifio tiene uno que pensar e imaginar
su propia vida, pero no es sencillo hacerlo cuando se
vive rodeado de adultos infelices. Dice William Saro-
yan que los seres humanos estamos siempre adaptan-
donos desde que nacemos hasta que volvemos a la
oscuridad. Tiene razdn, pero en la sociedad mexicana
adaptarse significa corromperse, podrirse, representar
de nuevo la misma tragedia.
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