

Doce argumentos para películas

Una historia de rumores por la red, un concurso de burritos en Otumba, la Revolución Mexicana con Boris Grushenko o el Ángel Exterminador en San Petesburgo. En tiempos de escasez creativa, el autor propone los siguientes 12 temas como argumentos para películas. **TEXTO: PABLO SOLER FROST**

1. *El Ángel Exterminador* en San Petersburgo (modales impecables, yates, caballos, lacayos, esmeraldas, servilletas de batista, baccarat, oro, piezas de Fabergé: todo lo que Buñuel desesperó de conseguir en México). Muchísimo más de beber. Auroras boreales. Un oso. Los naufragos de la calle Providencia en el Nevsky Prospekt. La mujer deshonrada que tiránica aparece en *Los hermanos Karamazov* humillando a la dama de conducta casi irreprochable. El pueblo invadiendo el jardín delicado. Aparece el ángel. El encierro. Recriminaciones. Hambre. Vampirismo. Fanatismo. Canibalismo. Nihilismo. Orgías. También: los decentes, los civilizados. Último twist: cuando por fin salen los supervivientes, gracias a un niño, afuera encuentran a todo mundo muerto, puros

muertos, en montones, como en la retirada francesa de Rusia, o en los vagones llenos de Alemania.

2. El torso de Gael.

3. Aquel cuento de ciencia-ficción (¿era de Clifford D. Simak, de Henry Kuttner, de Fredric Brown?) en que el castigo por cualquier actividad antisocial o en contra del Estado era una marca de invisibilidad temporal o permanente, que convertía al así estigmatizado en una especie de leproso, que tenía prohibido el contacto humano: la palabra, los alimentos compartidos, el techo. El resto de sus conciudadanos, si por alguna razón desobedecían el veredicto, podían ser condenados de igual forma al ostracismo. Sus ires y venires sin nadie. (Al respecto, el cinismo de Talleyrand. Al ser



ILUSTRACIÓN: DIEGO ÁLVAREZ

excomulgado, él, que fue el obispo más escandaloso que ha dado Francia, contestó a sus huéspedes que la cena seguía en pie, pero que, como al haber sido excomulgado, nadie podía ofrecerle ni pan, ni fuego, ni agua, cenarían carnes frías y champaña).

4. La vida de Victor Klemperer. Este hombre, un profesor de lenguas romances en Dresden, hebreo, vivió los 12 años del Tercer Reich dentro de Alemania, protegido apenas por el hecho de que su mujer fuera aria, protegido de hecho por la Providencia para dar testimonio del infierno. Día a día, cuenta su calvario, desde el principio: cómo tiene que jurar al cancelar y, no obstante, pierde su puesto; cómo lo urgen a que abandone Alemania, cosa que él, sintiéndose alemán, no concibe, a pesar de todo y de la noche de los cristales rotos; cómo pierde su casa; cómo ve la entrada a la guerra y las nuevas leyes antijudías (la prohibición de entrar a los parques públicos, el obligatorio uso de la estrella de David, los judíos no pueden comprar café; no pueden comprar helado; no pueden comprar flores, y un muy largo etcétera); como ve, de una Judenhaus a la otra, a sus vecinos marchar a Theresienstadt para de allí ser despachados; como teme, cada día, cada hora, que venga su turno: y la fidelidad de su mujer. Luego, en enero de 1945, el bombardeo de Dresden, al que sobreviven los dos esposos, destrucción que de hecho les permite huir y cambiar de nombre, ocultándose en pueblitos bávaros hasta la liberación.

5. Los rumores. Un hacker y un antiguo marxista-leninista se encuentran en Chapultepec (o en Hyde Park). Deciden, tras caerse bien (como en la película de Woody Allen con Jason Biggs y Christina

Ricci) dedicar sus energías a algo; pero, contrariamente a *Love and Death*, no se dedican a ayudarse a ser parte del aceite de la maquinaria, sino que se convierten en arena para el sistema. Es decir: van a unir sus fuerzas para obligar a la decadente sociedad post-industrial a caer de rodillas. Son listos; e ingenuos (por supuesto). Su arma: los rumores. El medio: la red y la acción directa (*wild action*). Por ejemplo el agua: esparcen un rumor por la red que dice que ya los supermercados no van a poder vender agua y, un día antes del plazo proferido, gastan todo su dinero en hacer compras monumentales de agua, intentando desatar el pánico.

6. *The Cloud of Unknowing*. Un tratado místico. En temporada de secas, jacarandas en flor contra pastizales amarillentos. Tlacuaches; primavera, lagartijas. Lluvias. Hongos en el Campo de Santa Teresa. Nada pasa, sino el lento caminar de los caracoles sobre su propia estela de saliva plateada; unos cuchillos. Y, sobre ello, la verdad del Evangelio.

7. Unos niños (a la manera de Albert Lamorisse; un poco como *Cochochi*) que quieren, con su burrito, ganar el concurso de burritos en Otumba. Sus antagonistas: el desierto de la modernidad; el *teenage wasteland*.

8. Una película acerca de lo que sea (por ejemplo, una chava que quiere dejar de ser adicta a una droga, un psiquiatra que ha perdido la fe en Freud, una mujer que necesita dinero para la fianza de su hijo, un hombre al que se creía perdido que regresa de improviso a su antigua casa, una bomba de agua que ha dejado de funcionar) que esté filmada mientras ocurre (a cámara) la Pasión de Viernes Santo en Iztapalapa.

9. Volver a hacer *Lot en Sodoma*. En Durango (el del otro lado, no el de Santiago Papasquiaro). Brad Pitt como el ángel exterminador.

10. *High Stories. Endearing Triumphs*. Clichés. El teatro laboratorio campesino de Tabasco. Las dificultades de la adaptación. Los tiempos, las costumbres. La lluvia. El exceso estatal; la humildad de los intérpretes. La obra dentro de la obra.

11. Adaptaciones:

A. *Mi vida entre las hormigas*. El cuento del autor cubano Esteban Borrero y Echevarría.

B. *The Destruction of Everything*. La novela de Hugo Hiriart. Pero a lo Spielberg, muy norteamericana, con efectos espectaculares que quiten el aliento (las enfermedades que traen los otros, el Air Force One despegando y aterrizando sin rumbo preciso, los miles de automóviles abandonados en las larguísimas carreteras, las gasolineras incendiadas; *price per gallon*: 109.99 USD). Un *blockbuster*. Hagamos siquiera el *teaser*.

C. Digo, ya lo hizo Jodorowsky (esas ranas, esos camaleones). Pero la Conquista, al revés.

D. *The Secret Agent* de Joseph Conrad. La vida del Unabomber.

12. La Revolución Mexicana, como Boris Grushenko; Meyerhold, el *slapstick*, los enredos, los retruécanos, la inutilidad, el exceso. •

PABLO SOLER FROST

Ciudad de México, 1965. Escritor. Su más reciente novela es *Yerba americana* (Era), basada en el guión de la película *40 días*, de Juan Carlos Martín.