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Las provocacion#
de Gus Van Sant;

En tres partes se divide la cinematografia del tanibién
escritor y guionista. Para el autor de este texto, I21 Ulti-
ma es la que define el estilo, Unico y revelador de este
controvertido director estadounidense. TEXT0: RAFAEL LEMUS
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rh Qaeridos lectores, pue-
_£ 0 presumir de esto
| . :
~ lumna de cine, por ejemplo)
T

(escribir a mi edad una co-

o de aquello (haber estre-
chado la mano de, digamos,
el presidente Lazaro Cardenas) pero no, definitivamente no puedo
presumir de ser un tipo prec@® Aprendi a escribir a los 9 afos, vi
por primera vez el s 37 y ahora que cumplo tres cuartos
unca conoceré un museo. Para decirlo de otro
nciano lento, perezoso, e incluso mi fervor cinema-
tografico se enciende lenta, perezosamente (ya encendido, tarda
horrores en apagarse, o sencillamente no se apaga). Cuando mis
contemporaneos veianjdevotamente las peliculas de, digamos, Pe-
ter Greenaway o Pedro Almodévar, yo las miraba y nada, ninguna
chispa se prendia. Ahora que mis contemporaneos han declinado,
yo persisto. Admiro las Gltimas cintas de Almoddvar y detesto to-
davia, aunque con furia renovada, impropia de mi edad, las pelicu-
las de Greenaway. Sospecho que algo semejante me pasa con la
obra del sefor Gus Van Sant. Vi con gusto sus primeras y aplaudi-
das cintas, disfruté apenas las posteriores y ahora miro con ardor,
0 casi, sus peliculas mas recientes.

Quiero creer que la obra del sefior Van Sant (Louisville,
Kentucky, 1952) fomenta este tipo de titubeos. Al revés de otras
filmografias, constantes y monétonas, la suya cambia y, digo yo,
sorprende. Todo empieza en los afios ochenta, principios de los
noventa, en los margenes del cine independiente estadouniden-
se, con al menos tres peliculas de culto que yo aprecio pero no
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adoro: Mala Noche (1985), My Own Private ldaho (1991) y, so-
bre todo, Drugstare Cowboy (1989). Todo continda, unos afos
mas tarde y no con demasiada fortuna, en el pleno centro de
Hollywood. El chico malo se vuelve bueno y filma, entre aplausos
y billetes, tres cintas, dos malogradas y una duradera. La buena,
y tampoco demasiado buena: Gead Will Hunting (1997). Las ma-
las, y no por poco:; un in e§ario remake de Psicosis y, dos afios
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més tarde, un innecesario remake de Good Will Hunting, Finding

Forrester (2000). Todo acaba, por fortuna y por lo pronto, en los

bordes, otra vez en los bordes. Luego de su breve incursién en
la industria, Van Sant rectifica y compone cuatro
cintas independientes, arrojadas, provocadoras.
Estas son las peliculas que yo miro con emocion:
Gerry (2002), sobre un par de jovenes extraviados
en un desierto; Elephant (2003), sobre la matan-
za ocurrida en el colegio de Columbing; Last Days
(2005), sobre la agonia y muerte de Kurt Cobain, y
Paranoid Park (2007), alrededor de un adolescen-
te que mata accidentalmente a un hombre.

Para ir mas despacio. Creo que lo que mas
me gusta de estas peliculas es su acerado mi-
nimalismo. Son, las cuatro, peliculas breves y
acotadas. Es sencilla, en cada caso, la intriga
(un sélo incidente, unos pocos personajes) y es
lento, no demasiado lento, su desarrollo. Suele
haber, apenas, uno o dos escenarios y la cdmara
los recorre morosamente, con una atencién poco
ordinaria (los pasillos de la escuela en Elephant,
los rincones de una casa en Last Days, las pistas
y los tubos para patinetas en Paranoid Park). So-
bre todo eso: el sefior Van Sant acota su mundo

_—— § L ] -

""‘f\;; a la mejor feria de México

para retratar mejor, mas hondamente, cada uno de sus elemen-
tos. Hay, parece haber, la intencion de registrar todos y cada
uno de los pliegues de un breve espacio, y por lo mismo las pe-
liculas se demoran en cdmaras lentas, se extienden en planos
secuencias, explotan en tomas de grano abierto. No lejos de
ciertos ejercicios literarios del nouveau roman, Van Sant explora
con paciencia los objetos y las minucias de sus escenografias y
exteriores. En una escena hermosa de Paranoid Park, la cdmara
se acerca tanto a las cosas que las cosas (unas aves impresas
en un papel tapiz) empiezan a cantar.

Dije “escena hermosa”. Debi haber dicho imégenes her-
mosas. Si ustedes, queridos lectores, han visto también estas
peliculas, sabran que las escenas suelen ser brutales pero que,
incluso al interior de ellas, despuntan imagenes de una notable
belleza. Piensen en Elephant; aunque se cuenta la historia de una
masacre estudiantil, la cdmara no deja de registrar el aséptico
encanto de las aulas, los parques, los gimnasios escolares. Pien-
sen en Last Days; aunque observamos la agonia de un hombre,
también miramos los bellos paisajes que recorre. Piensen, para
terminar y no extenuarse, en Paranoid Park: los pajaros del papel
tapiz trinan, si, pero a unos centimetros un joven llora después
de haber cometido un asesinato. Revelar en una misma imagen
la plenitud y el vacio de la existencia: ése puede pedir mas? A mi
edad, les digo: no, no pidan mas. .

Concieriod gratuiios diariod con kod anisias del momento. Delfines, gallos, toros, plazs
del mariachi y el especticube sobre hels Broadway an lee. LA mejor gastronomia y
el mejor ambiente.
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