20 DiA SIETE 417

cuarto de estudio

EL FONDO IMPORTA

Fausto y Mefistofeles

“Tontos utiles” llamaba Lenin a los intelectuales que apoyaban

su causa sin ser comunistas. Con ese antecedente, el autor

aborda las relaciones entre escritores y el poder politico, por in-

terés economico, conviccion o ingenuidad.

] vinculo entre politica y literatura

es muy antiguo y se manifiesta
de multiples maneras. Platén escribid
el libro mas politizado de la historia:
La Repuiblica. Aristoteles fue el maestro
de Alejandro Magno. Séneca fue tutor
de Nerén. Petronio también forméd
parte de la corte neroniana. Tanto el
filésofoestoicocomoel primernovelista
terminaron mal: suiciddndose.

Goethe admiraba tanto a Napo-
ledn que se convirtié en su candoroso
propagandista. En este sentido, fue
el primer “tonto atil” de la historia.
“Tontos utiles” llamaba Lenin a los
intelectuales simpatizantes de los
bolcheviques que no eran comunistas,
pero que apoyaban su causa en un
derrochede credulidad. Chateaubriand
odiaba a Napoledn, pero al mismo
tiempo lo admiraba y le dedicé un
libro entero.

Durante la Edad Media la Iglesia
gjercia el mecenazgo, al igual que
en el Renacimiento lo fomentaron

familias como los Medici. En busca de
patrocinio, o agradeciéndolo, abundan
las dedicatorias halagadoras. Por
ejemplo, la de Cervantes en £/ Quijjote
al Duque de Béjar, a quien también
Gongora dedico sus Soledades.

Hasta cierto punto todo esto es
normal. Los escritores y los artistas
(también los cientificos) necesitan
apoyos para realizar sus suefios, sobre
todo si carecen de recursos.

En 1920 H.G. Wells se entrevisto
con Lenin en Moscd. Ambos sufrieron
un amor a primera vista. Wells fue
otro “tonto dtil”, sonreiria Lenin para
sus adentros.

Quien no hizo el papel de
“tonto util” fue André Gide.
Invitado a la Unién Soviética por
Stalin en 1936, cuando volvié a Paris
publicé un libro muy critico con la
dictadura del proletariado titulado
Regreso de la URSS.

En 1932 el gran poeta Ezra Pound
se acercé a Mussolini, hizo programas
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radiofénicos a favor del fascismo,
contra Norteamérica, y termind
enjaulado -como una fiera salvaje-,
acusado de loco y de traidor por sus
compatriotas.

Otro gigante, César Vallejo, puso
su pluma al servicio de la Espana
Republicana.

Casi todos los escritores evolu-
cionan en sus relaciones con la politica.
Unos se desplazan de la izquierda
a la derecha, otros van en direccién
contraria, otros zigzaguean. Jorge Luis
Borges publicé en 1920 un par de
poemas a favor de los bolcheviques.
Luego se volvié conservador hasta el
final de su vida.

Pablo Neruda -conocido por sus
ditirambosa Stalinya Lenin- publicaba
el 27 de noviembre de 1944, en el
periédico £ Siglo, un texto titulado
“Saludo a Batista” en el que lo cubriade
elogios. Mas tarde encumbraria a Fidel
Castro en su Cantar de gesta (1960).

La diferencia entre el chileno
y el argentino es que cuando Borges
escribié sus versos utopistas tenfa 21
afios mientras que Neruda compuso
su alabanza a Batista a los 40 anos y su
Cantar de gestaalos 56.

Muertes politicas
Una méaxima muy conocida afirma
que “quien no es revolucionario a los
20 anos no tiene corazén y quien lo
sigue siendo a los 40, no tiene cabeza”.

En ocasiones, estas alianzas con la
politica -o pactos diabolicos- pueden
llegar a costar la vida. Los poetas
rusos Maiakovsky y Esenin, después
de estar comprometidos con el ideal
comunista, entraron en contradiccién
con sus “‘camaradas” y fue tanta la
hostilidad y la decepcién que sufrieron
que terminaron suicidandose. En 1941
la poetisa rusa Marina Tsvetaeva se
ahorco después de que su hermana
fuera enviada a un campo de trabajos
forzados, su esposo fusilado y el hijo
arrestado. Osip Mandelstan termino
sus dias camino de un campo de
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concentracién en Siberia por escribir
un poema contra Stalin, y al narrador
I[saac Babel -injustamente acusado
de espia- lo fusilaron en 1940 tras un
juicio que durd 20 minutos.

Todas estas muertes fueron
politicas, pero casi nadie las conoce.
{Por qué& Porque fueron victimas de
una dictadura de izquierdas, y en tal
casosesuele echar un tupido velo sobre
el tema. Por ejemplo, todo el mundo
sabe que los franquistas fusilaron a
Federico Garcia Lorca durantela Guerra
Civil Espafiola, pero casi nadie sabe
que también el bando republicano
fusilé al ensayista Ramiro de Maeztu
y al dramaturgo Pedro Munoz Seca en
aquel fatidico ano de 1936.

Unamuno apoy6 al principio la
sublevacion de Franco, pero no tardd
en desenganarse al ver tanto horror.
Tras enfrentarse valientemente al
general Millin Astray, perdi6 su
cargo de rector de la Universidad de
Salamanca y muri6 a los pocos meses
en arresto domiciliario.

En Japon, Yukio Mishima adopté
posturas nacionalistas a favor del
resurgimiento del Imperio Japonés. En
1970 intent6 dar un golpe de Estado
que fracasé. Mishima se suicidd
mediante el ritual del seppuku.

Jean-Paul Sartre, a pesar de su
inteligencia, fue otro “tonto util",
fascinado con Fidel y con el Che.
Hemingway cay6 en la misma trampa
carismatica. Thomas Mann -mucho
mas lacido- emiti®é un montén de
charlas radiofénicas contra Hitler
invitado por la BBC londinense.

Colaboradores de Hitler
El polémico vinculo entre escritores y
politicosavecessedebealaingenuidad
de los primeros, ya sea por conviccién
o por conversién. Es un pecado
de juventud, bien por idealismo,
por romanticismo ideoldgico, o por
despiste. Enocasionesesoportunismo,
para conseguir canonjias, becas o
cuotas de inmerecido protagonismo.

En  algunos casos  pareciera
obnubilacién ante el poder; en otros,
es una mezcla inextricable de todas
estas circunstancias...

Hitler -él mismo pintor fracasado-
no carecio de “tontos utiles”. Tuvo a su
lado al arquitecto Albert Speer, quien
escribié: “Como Fausto, habria vendido
mi alma por hacer un edificio. Ahora
habia encontrado a mi Mefistéfeles”.
El dictador aleman también contd
con la colaboracion de la excelente
cineasta Leni Riefenstahl y con la guia
intelectual del periodista Dietrich
Eckhart. La poetisa norteamericana
Gertrude Stein -que era judia- llegd
a proponer por escrito a Hitler para el
Premio Nobel de la Paz. No faltaron en
lasletras francesas los colaboracionistas:
Céline, La Rochelle, Brasillach, éste
ultimo condenado a muerte por orden
directa de De Gaulle.

Muchos escritores han  sido
diplomaticos: Rubén Dario, José
Marti, Alfonso Reyes, Pablo Neruda,
Alejo Carpentier, Paul Claudel..
André Malraux llegd a ser ministro
de Cultura. Sarmiento en Argentina y
Romulo Gallegos en Venezuela fueron
presidentes en sus respectivos paises.
Nada de esto es malo, ni censurable,
en si mismo... siempre y cuando uno
sea capaz de renunciar cuando el
asco resulta insoportable, como hizo
Octavio Paz en 1968.

Frente a Satanas -que adopta
los mas disimiles disfraces para
tentar y seducir- se pueden hacer
dos cosas: venderle el alma para
siempre, o enganarlo con sus
mismas artes durante un tiempo
hasta que uno pueda escaparse de la
Isla del Diablo. .

MANUEL PEREIRA

La Habana, Cuba, 1948. Escritor y pe-
riodista. Sus obras mas recientes son
la novela Insolacion (Diana) y el libro
de cuentos Mataperros (Algaida).



