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La mirada 
de Polanski
Perseguido por la tragedia en la vida real, su cine es un 
sórdido retrato que se repite con diferentes rostros y 
nos permite asomarnos al lado siniestro de un cineasta 
que hoy cumple 75 años. texto: rafael lemus

lobby | CINE

8  día siete 416

No se puede hablar de la vida de Roman Polanski (París, 1933) sin 
asomarse al lado siniestro. Ya pronto, en su infancia, una guerra, 

la apurada decisión de su familia de mudarse de París a Cracovia y la 
muerte de su madre en un campo de concentración nazi. Más tarde, ya 
adulto, dos calamidades: un asesinato y una violación. El primer caso 
sucede, famosa, brutalmente, el 9 de agosto de 1969. Polanski está en 
Londres, preparando la filmación de una película, pero su mujer, Sharon 
Tate, cena en casa, Cielo Drive, Los Ángeles, con cuatro amigos. En un 
instante, que anula para siempre la posibilidad de todo sosiego, otras 
cuatro personas se cuelan a la casa. En unos minutos, que se extienden 
lo que un infierno, torturan y asesinan a los presentes, incluida Tate, em-
barazada de ocho meses. Más tarde se descubre: pertenecen al grupo 
de Charles Manson, matan por gusto y a sangre fría. El segundo caso, 
también brutalmente célebre, ocurre ocho años después, en 1977. Una 
revista, Vogue, invita a Polanski a editar unas de sus páginas y Polanski 
convence a una mujer de que le permita fotografiar a su hija de 13 años. 
En la primera sesión fotográfica, la niña posa, el hombre bebe y ordena: 
cámbiate de ropa frente a mis ojos. En la segunda, el hombre bebe y 
obliga a beber, champaña, a la niña; el hombre desoye las súplicas e 
ignora la resistencia de la niña; el hombre viola a la niña. Para recibir 
la menor de las penas, Polanski se declara culpable. Para no pagar la 
pena, huye a Francia y se nacionaliza francés. Allá sigue aún, filmando 
de vez en vez películas e impedido de volver a Estados Unidos y de via-
jar a cualquier país que tenga un tratado de extradición con ese país. 
	 No se puede hablar de la obra de Roman Polanski sin aso-
marse al lado siniestro. De hecho, su obra parece carecer de cualquier 
otro lado. Alguna vez Woody Allen –o, más bien, uno de los perso-
najes más ácidos de Woody Allen– declaró que la vida se dividía en 
dos categorías: lo horrible y lo miserable. Una clasificación similar le 
acomoda bien a las películas del cineasta polaco. Una de dos: o son 
brutales, y la pena y el horror se extienden durante horas; o son bruta-
les, y el horror y la pena irrumpen de golpe y desaparecen un instante 
después, luego de haberlo destruido todo. Entre las primeras cintas hay 
que contar, por lo menos, Luna amarga (1992) –frío relato de una re-
lación sadomasoquista entre una hermosa mujer y un hombre en silla 
de ruedas–, y El pianista (2001), cuyo protagonista padece largamente 
el tormento del holocausto. Las segundas son tantas, y a veces tan 
notables, que sería ocioso nada más nombrarlas y palomearlas. Mejor 
referir dos momentos en los que aquello que Freud llamaba lo sinies-
tro emerge y sacude a pesar de que, por su naturaleza, debería haber 
permanecido oculto y no manifestarse. Uno es la escena de Chinatown 
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(1974) en la que, después de casi dos horas de una elaborada intriga 
política, la confesión de una mujer desvela que en el fondo del asun-
to se esconde algo mayor y más elemental: el incesto. El otro es ese 
momento de La muerte y la doncella  (1994) cuando la protagonista 
cree escuchar, en su misma casa, la voz del hombre que la torturó  
y violó tiempo atrás.
	 Si todavía se acostumbra hablar de las mejores obras de 
un hombre para hablar del hombre, en este caso hay que hablar de 
Chinatown. La película es, sin duda, la obra maestra de Polanski y es, 
también, una obra maestra a secas. Pensada como un homenaje al 
cine negro de los años treinta y cuarenta, es algo más: una película, 
por lo mismo clásica, de los años treinta y cuarenta. Aunque producida 
a mediados de los setenta, esta cinta y las películas policíacas ya ca-
nónicas de John Huston (El halcón maltés, 1941), Billy Wilder (Double 
Indemnity, 1944) y Howard Hawks (The Big Sleep, 1946) se confunden 
en mi memoria. De no ser por los rostros de Jack Nicholson y Fay Du-
naway, aseguraría que la película se filmó hace décadas, cuando el gé-
nero, aún reciente, conservaba toda su potencia. Tampoco me quejo: 
aunque Dunaway es siempre plana, Nicholson está espléndido, acaso 
en la mejor interpretación de su carrera. También es cierto que cuando 
uno cree ver una de aquellas películas, dirigidas por esos cineastas que 
alardeaban de no tener un estilo definible, estalla el Polanski sórdido 
y pasmoso de siempre. La confesión que raja la normalidad. El gesto 
desquiciado. La mirada bestial y atribulada de un hombre que cumple 
ya 75 años.					          •

1. Roman Polanski.
2. Dunaway y Nicholson en Chinatown.


