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hasta atras

Amaneceres

s verdad que la imagen del amanecer se ha chotea-

do y ha sido abusada como principio de renovacién,
de comienzo y ya ponerla de titulo me provoco ciertas
reservas por aquello de los lugares comunes: se amaron
hasta el amanecer o nos amanecemos juntos. Aunque
sin duda es distinto acompanar a la noche hasta que se
descascare en dia, como testigos o presuntos implicados
que anticipar la salida del sol en el vértice de la oscuridad
que se vuelve manana. La primera tiene tintes de parran-
da y complicidad, la otra de anticipo, de pureza mistica.
Pero en ambas hay ese placer de espiar la transmutacién:
de estar alli a contrapelo del quehacer humano, o al paso
del de otros, raras avis del despertar del dia, de la ciudad.

Hay un mucho de trasgresién, de intimo espec
taculo. Como en los atardeceres que muchos miran y
que han causado loas y cuadros de paisajes y marinas
y letras de canciones cursilonas, la luz naciente pin-
ta el cielo a capricho, lo viste del corazon de fuego del
sol. Si la caida de la tarde es estrepitosa y naranja heri-
da, en cambio la manana es tenue toronja. El amane-
cer aplaca a la noche por via de la suavidad; la dulzura
se impone al drama de lo oscuro y en lento tintineo se
descorre lo negro que muda al rosaceo, a franco amarillo y
despiadado blanco. Esa mudanza del dnimo y los colores
de un paisaje efimero me lleva a dos amaneceres de los
que he sido testigo privilegiado (testiga, dirfa Bibiana Aido,
la ministra de Igualdad en Espana):

El primero a bordo del tnico crucero en que he viaja-
do, como representante del mariachi tradicional Charanda,
cuando el barco griego de Epriotiki Lines hizo su entrada
al Bosforo y se nos encomio a cubierta donde los samova-
res provefan caldos de carne para calentar el cuerpo en el
relente mananero y el amanecer iba develando con lenti-
tud el perfil de la ciudad en la que atracariamos. Estambul
oriental y majestuosa exhibia sus minaretes contra el cielo
mandarina mientras violines y guitarrén desgarraban los
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restos de la noche en melancolica pieza. El sonido era inti-
mo'y antiguo frente a esa ciudad donde Occidente y Orien-
te desembocaban, como también lo serian los mercadosy
la mezquita azul y la cisterna de la mezquita.

El segundo fue también de viaje, porque tal vez es una
forma de sorprenderse ante lo extrafio mas rotunda, cuan-
do el tren se acercaba a Lisboa y por el altavoz escuché el
anuncio de la Estacion de Oriente. Sin saber que habia dos
estaciones y en cudl me recogeria mi amiga que vive en
Lisboa, pensé que aquello de oriente indicaba que estaba
en las afueras y que mas valia esperarse a la antigua de
Santa Apolonia cuyos mosaicos eran famosos. Entonces
por la ventana del compartimento de tren vi el amanecer
portugués recortarse contra esa estructura alada de metal
blanco, casi palmeras rozandose en lo alto. Tan blanca y
airosa con el Mediterraneo a sus espaldas, no podia dejar
de mirarla. Era una belleza inesperada. Después supe que
era obra de Calatrava, el arquitecto valenciano que ha ido
esparciendo sus puentes o edificios de hipnatica liviandad
en varias ciudades del mundo. El corazén se detenia ante
el espectaculo blanco rosado de un Portugal moderno y
marino. No solo entraba al pais del fado, de Pessoa y Sara-
mago (La muerte de Ricardo Reis), del bacalao y el oporto
sino que Calatrava entraba a mi asombro por primera vez
para querer buscarlo por todos lados.

Hay amaneceres mas sencillos, de callada belleza,
que llevan a rozar una dulce tristeza. Atin en estos donde la
obra del hombre y la naturaleza se funden, reconozco esa
misma dulce atoronjada y fragil vision del mundo.
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