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La vida es el pequerio guicn
entre tu fecha de nacimiento y la de tu muerte
-Marisa Escribano

ll"-A;:aso no es una crueldad demasiado grande ju-

arselo todo en una sola existencia?”, como se
pregunta Susanna Tamaro. Si pudiéramos enmendarla, co-
rregirla, la vida seria perfecta. No lo es. No hay escuelas para
la vida, sdlo la vida misma. El desconcierto de sabernos vi-
vos. “El inconveniente de haber nacido”, como dice Cioran. El
milagro de una existencia no pedida y sin embargo valiosa
y amada hasta el punto de asustarnos y rehuir la tumba fria,
el mas allg, si lo hay. A la eternidad con que los nifios con-
templan su propio paso por el mundo, se opone la brevedad
que es como una queja triste en la sabiduria de los ancianos.
La vida, bien mirado, es absurda, corta, sin sentido. Henry
Miller lo describié muy bien: “Estoy en contra de la vida por
principio. ;Qué principio? El principio de la inutilidad de las
cosas”. Tanta vida, para qué. ;Para qué, si nuestro destino es
precipitarnos en el abismo de la muerte, en la angustia de al-
gun dia dejar de ser? No poseo argumentos irrevocables ante
este hecho contundente y falto de amorosa ternura, asi como
de la mas pristina ldgica. Sdlo sobrevive una infinita angus-
tia, una enorme protesta que se estrella contra el muro de lo
absurdo, el coqueteo religioso que nunca me convence, la po-
sibilidad siempre presente del suicidio como forma extrema
de subversion, y la conviccién de que para no caer en la abulia
o la tristeza del ser, hay que aferrarse a algo, lo que sea, como
si se tratara de un madero metafisico en el cotidiano naufra-
gio de nuestra existencia. Hay quien se mete a una iglesia y
tiene suficiente, Hay quien encuentra un poco de consuelo e
inmortalidad en cada hombre o mujer que seduce. Hay quien
toma cursos para reencarnar o se inventa un mundo lleno
de angeles benéficos y de la celestial luz que se ve al final del
tunel. Hay quien se redime en los hijos. Yo soy mds simple.
Sencillo, comun y corriente, si se quiere. Me aferro a algo muy
particular y poco valorado. Nuestra singularidad. Somos, por
nuestro caracter efimero, unicos e irrepetibles. Nunca, en todo
el universo, nadie mas como yo, como td, como nosotros. Eso
nos hace, mas que fragiles y breves, extraordinarios. Especia-
les. Distintos. No sé si es la respuesta al misterio, peroa mi me
sirve. Me digo, sin sonrojarme: ya que estamos aqui, a vivir, y
me alzo de hombros ante aquello que no me gusta del mun-
doy de la vida. Sucumbamos ante “el horrible vicio de vivir’,
como diria José Revueltas. Hagamoslo con la alegria del que
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sabe que la vida es corta pero a quién le importa. Que la vida
duele pero también sonrie. Lloremos, si, porque el llanto es
inevitable cuando se vive, pero también cantemos y bailemos,
procuremos la felicidad de respirar, de amar, de contemplar
un amanecer o de caminar descalzos por la playa, de reco-
nocernos vivos en cada latido, en cada respiracién, en cada
caricia, en cada parpadeo. La consigna es aprovechar el dia.
Hacer como si se tratara del ultimo de nuestra vida. El car-
naval, mas que lo plafidero del rencor, la abulia o lo fnebre.
Ser curiosos. Sentir, oler, disfrutar, conocer, gozar, no quedarse
con las ganas de algo, antes de convertirnos de nuevo en el
polvo que somos. Lo dijo Borges: comamos un poco mas de
helado y menos habas. “Si pudiera vivir nuevamente mi vida,
en la proxima, no intentaria ser tan perfecto; me relajaria
mas. (..) Correria mas riesgos, haria mas viajes, contemplaria
mds atardeceres, subirfa mas montanas, nadarfa mas rios”. Lo
dice un anuncio televisivo: la vida es corta, comamos primero
el postre. Lo dulce del mundo. Se vive solamente una vez. Lo
demas son patrafias metafisicas con olor a incienso o a cuento
de hadas. Solamente una vez. Que sea éste el motor de nues-
tros actos, no para deslindarnos de nuestros errores y defectos
sino para pulir hasta donde se pueda nuestra maravillosa y
singular existencia. No nos dejemos abatir por lo cotidiano,
por supuesto aspero, vulgar y altanero. Dejemos huella por
lo que hicimos, no por lo que quisimos hacer. Hay gente que
vive, aunque no ha nacido nunca. Tal vez nos hubiera gustado
ser de otra manera -nacer en mejor cuna, tener éxito en todo,
poseer el don de la palabra, ser monedita de oro, contar con
un espejo fiel a nuestra verdadera belleza-, pero somos lo que
nos tocd ser y no hay mas. Creémonos una existencia, una
razén de vida, una felicidad furiosa. Aferrémonos a estar en
un mundo terrible y bello, y nuestro, pésele a quien le pese. Si
cuando nacimos el mundo sonri6 y nosotros lloramos, que a
la hora de nuestra partida sea al revés: que los demds lloren
y nosotros nos despidamos con una sonrisa. Somos féretros
con sueios, polvo enamorado, una ridicula nada, si, pero tam-
bién un momento tinico en el universo, una pasion inutil, un
absurdo, una intensa casualidad convertida en milagro.
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