hasta atras

Soélo para adultos

| Distrito Federal posee dos caracteristicas que

la hacen hermosa a los ojos de un artista
romantico: es malvada y fea. Sin embargo, para
nosotros, sus habitantes comunes, estos rasgos la
convierten en una ciudad inhabitable. La razén de
tal anomalia es sencilla de expresar, aunque no
de resolver: las personas que habitan el embudo
urbano se niegan a volverse adultos. jQué bien nos
harfan las personas si se volvieran adultos una vez
en su vida! Quiero decir que en cuestiones civiles
los habitantes de nuestra ciudad contintian siendo
nifios porque no toman en serio la responsabilidad
de sus vidas. Qué mas desearia uno que ser siempre
nifo, inocente, honesto en sus pasiones, temeroso
de la oscuridad, imaginativo, libre de excesivos
prejuicios morales, repelente a las instituciones, a la
academia, a la voluntad de los extranos; qué bueno
serfa confiar siempre en los padres, en el oriente
eterno, en el juego y en los primeros amores. La
sorpresa de haber sido lanzado a vivir es propia de
los nifios, las escuelas son para ellos mas campos
de sensaciones y temores que cuarteles de educacién
militar: a esa edad se hacen descubrimientos todos
los dias y la responsabilidad de la comida diaria, de
la relacion formal con un mundo ya construido se
deja a los padres quienes deben librar la cotidiana
batalla de sobrevivir.

Continuar siendo nifo por siempre puede ser
afortunado para las artes, la imaginacién e incluso la
vida intima, pero es desastroso para la convivencia civil:
si no existe responsabilidad a la hora de relacionarse
con los demds (es decir, si se carece de conciencia
sobre lo que es el bien publico) las ciudades como
el Distrito Federal se vuelven insoportables, se vive
entre llanto y excremento, impunidad y analfabetismo,
cinismo y corrupcion. En su libro jPor qué no Platon?,
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Paul Feyerabend dice que una democracia es una
asamblea de hombres maduros no un rebano de
ovejas, y esta madurez es posible porque cada uno
de quienes la forman es capaz de obtener sus propias
conclusiones. En el Distrito Federal los ejemplos de
cancer se acumulan: un conjunto de grdas solapadas
por el gobierno circula por la ciudad en busca de
victimas: no arrastran a los automéviles que entorpecen
las vias peatonales, ni a los que con sus alarmas
estimulan el escandalo puablico: asaltan a quien se
pone en su camino. Los conductores de estas grdas
no conocen su responsabilidad, ni son capaces de
discernir acerca de las minucias de su propio oficio:
son delincuentes a secas. Es un ejemplo que estd a la
mano, pero que se extiende a casi todos los ambitos
de una sociedad formada en su mayoria por nifios
que gustan embarrarse con su propio excremento:
seres incompletos. Se me dird que mi exageracidn
es consecuencia de una mala experiencia, pero no es
ast: la observacién y el conocimiento de mi ciudad
han sido mi pasiéon durante toda una vida. Creo
que mis palabras son desoladoras y estoy cierto de
que he acudido a una pésima comparacion (el nino
como ser nmaduro O dudadano incompleto), pero
aunque a mi me gustarfa ser un nifio de mil anos
de edad o un artista que nunca abandona su mirada
inocente, en cuestiones civiles sélo los adultos tienen
mi aprobacion. .
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