
El Distrito Federal posee dos características que 
la hacen hermosa a los ojos de un artista 

romántico: es malvada y fea. Sin embargo, para 
nosotros, sus habitantes comunes, estos rasgos la 
convierten en una ciudad inhabitable. La razón de 
tal anomalía es sencilla de expresar, aunque no 
de resolver: las personas que habitan el embudo 
urbano se niegan a volverse adultos. ¡Qué bien nos 
harían las personas si se volvieran adultos una vez 
en su vida! Quiero decir que en cuestiones civiles 
los habitantes de nuestra ciudad continúan siendo 
niños porque no toman en serio la responsabilidad 
de sus vidas. Qué más desearía uno que ser siempre 
niño, inocente, honesto en sus pasiones, temeroso 
de la oscuridad, imaginativo, libre de excesivos 
prejuicios morales, repelente a las instituciones, a la 
academia, a la voluntad de los extraños; qué bueno 
sería confiar siempre en los padres, en el oriente 
eterno, en el juego y en los primeros amores. La 
sorpresa de haber sido lanzado a vivir es propia de 
los niños, las escuelas son para ellos más campos 
de sensaciones y temores que cuarteles de educación 
militar: a esa edad se hacen descubrimientos todos 
los días y la responsabilidad de la comida diaria, de 
la relación formal con un mundo ya construido se 
deja a los padres quienes deben librar la cotidiana 
batalla de sobrevivir.

Continuar siendo niño por siempre puede ser 
afortunado para las artes, la imaginación e incluso la 
vida íntima, pero es desastroso para la convivencia civil: 
si no existe responsabilidad a la hora de relacionarse 
con los demás (es decir, si se carece de conciencia 
sobre lo que es el bien público) las ciudades como 
el Distrito Federal se vuelven  insoportables, se vive 
entre llanto y excremento, impunidad y analfabetismo, 
cinismo y corrupción. En su libro ¿Por qué no Platón?, 

Paul Feyerabend dice que una democracia es una 
asamblea de hombres maduros no un rebaño de 
ovejas, y esta madurez es posible porque cada uno 
de quienes la forman es capaz de obtener sus propias 
conclusiones. En el Distrito Federal los ejemplos de 
cáncer se acumulan: un conjunto de grúas solapadas 
por el gobierno circula por la ciudad en busca de 
víctimas: no arrastran a los automóviles que entorpecen 
las vías peatonales, ni a los que con sus alarmas 
estimulan el escándalo público: asaltan a quien se 
pone en su camino. Los conductores de estas grúas 
no conocen su responsabilidad, ni son capaces de 
discernir acerca de las minucias de su propio oficio: 
son delincuentes a secas. Es un ejemplo que está a la 
mano, pero que se extiende a casi todos los ámbitos 
de una sociedad formada en su mayoría por niños 
que gustan embarrarse con su propio excremento: 
seres incompletos. Se me dirá que mi exageración 
es consecuencia de una mala experiencia, pero no es 
así: la observación y el conocimiento de mi ciudad 
han sido mi pasión durante toda una vida. Creo 
que mis palabras son desoladoras y estoy cierto de 
que he acudido a una pésima comparación (el niño 
como ser inmaduro o ciudadano incompleto), pero 
aunque a mí me gustaría ser un niño de mil años 
de edad o un artista que nunca abandona su mirada 
inocente, en cuestiones civiles sólo los adultos tienen 
mi aprobación.					       •
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