
Hay escritores misteriosos que, 
a pesar de haber sido en su 

momento leídos y admirados a 
escala global –incluso hablando de 
eras anteriores a la globalización–, 
en menos de un siglo se han vuelto 
patrimonio de una misteriosa 
y secreta élite. Son autores casi 
clandestinos, reconocidos por una 
extraña secta de quienes los leímos 
gracias al consejo de los abuelos, el 
hallazgo en la librería de segunda 
o la referencia interpolada de 
escritores más mediáticos.

Por allá por los cincuenta, la 
gente leía novelas de médicos. En 
un tiempo anterior a las vacunas 
y los seguros sociales, los doctores 
eran los apóstoles cotidianos. 
Progresaron en ese entorno libros 
como La ciudadela del inglés A. J. 
Cronin o La historia de Saint-Michel 
del sueco Axel Munthe, noveladas 
y memoriosas historias de galenos.

La otra gran novela de médicos 
que fue leída y citada por décadas 

Nadie había tratado a Egipto con tanta seguridad y desen-

fado para acercarnos a su historia, dice el autor. A propósi-

to del centenario del natalicio de Mika Waltari, el siguiente 

ensayo es una relectura de Sinuhé, el egipcio, una de las 

grandes novelas del siglo xx. texto: juan josé rodríguez

fue Sinuhé, el egipcio, del finlandés 
Mika Waltari (Helsinki, 19 de 
septiembre de 1908-26 de agosto 
de 1979). Poco se supo de él en su 
momento. Se ha vuelto referencia 
porque vivió un episodio, bastante 
raro para su época, pero que hoy 
en día es más común de lo que 
parece: pasó varias temporadas 
en clínicas contra el alcoholismo.

Waltari llega a su centenario 
en medio de un aire de renovación. 
Hay quienes afirman que sus 
libros traslucen el desencanto de la 
posguerra de 1945, ambiente que 
sienten vivir en la Europa actual. De lo 
que no hay duda es que su literatura 
transpira un suave dejo de melancolía.

Para ciertos lectores, Mika 
Waltari es autor de un solo libro. 
Sinuhé, el egipcio, vasta y faraónica 
construcción verbal, llevada en 
su momento a la pantalla, con el 
rostro de Victor Mature y la estética 
de Hollywood. La cinta tuvo gran 
eco en ese tiempo ampuloso de 
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aprendamos, poco a poco, el ruido 
y la vanidad del mundo que se 
despliegan ante él. Waltari sabe 
disimular su erudición y no nos 
atosiga de golpe con descripciones 
de ceremoniales de la rutina diaria, 
ni se demora en explicarnos las 
diferencias entre la Casa de la Vida o 
los pasos necesarios para momificar 
un cuerpo… esos se comentarán, ya 
con amplitud, durante la etapa en 
que Sinuhé se ve obligado a trabajar 
como empleado funerario.

Además de la biografía de Sinuhé, 
médico egipcio con especialidad 
en trepanaciones y capaz de darle 
bebedizos de tinta a los hipocondriacos 
pudientes, Mika Waltari toca un 
punto nodal de la historia de la 
humanidad. El momento en que 
el faraón Akenatón, por decreto 
autocrático, cancela la adoración del 
desquiciado y multiforme panteón 
egipcio para adoptar la creencia en 
una sola deidad invisible, un solo 
dios para todo y para todos, varios 
siglos antes que Abraham, Moisés 
y Mahoma. Vemos aquí la rebeldía 
de la ciudadanía que no acepta ser 
despojada de sus creencias, así como 
el sentido pragmático de una élite 
gobernante, la cual se sabe amenazada 
por el irresponsable golpe de timón 
del poder ejecutivo. Si hoy la gente se 
amotina cuando se habla mal de un 
santo, imagine Usted hace miles de 
años, al dinamitarse a varios dioses.

La novela presenta una forma 
bastante tradicional. No arriesga en 
cuanto a proezas novedosas de técnica 
narrativa o el flujo de la conciencia, 
elementos bastante en boga durante el 
tiempo de su escritura. Conservadora, 
sin detenimiento gráfico en las 
relaciones sexuales, aporta un tema 
bastante inédito en proyectos de 
su calibre: el personaje principal no 
sirve como amante y a lo largo de 
su solitaria existencia padece de las 
consecuencias de esa fisura. La vida le 
compensa dándole la oportunidad de 

superproducciones, donde la anti-
güedad era recreada con un tono 
digno de las Santas Escrituras. 
Grandes salas cinematográficas, con 
telón rojo y cadena dorada junto a 
la taquilla, repitieron en la pantalla 
rectangular las visiones generadas por 
la mente de Waltari, quien obtuvo así 
verdadera fama universal.

La fascinación por este libro 
arraigó más en la cultura masiva 
porque la historia cobró eco en 
uno de los instrumentos sociales 
de la época: el cómic populachero. 
En México también fue posible 
que el público conociese tanto las 
lecciones de vida como la educación 
sentimental de Sinuhé gracias a una 
adaptación distribuida en puestos de 
revistas. Incluso una frase de Sinuhé 
fue adoptada por la filosofía popular 
como moraleja de urgencia, ya que 
los libretistas le hicieron repetir, a 
la menor provocación, una misma 
frase didáctica, a la manera de las 
máximas que Kalimán, otro de sus 
contemporáneos en ese campo.

El médico en el Nilo
¿Novela río o novela fundacional? 
La historia fluye como la corriente 
del Nilo, salpicando con su trama 
dinastías y petrificados mosaicos 
que cobran vida, no iluminados 
por la antorcha de Howard Carter, 
pero tampoco con los reflectores 
multicolores de Cecil B. De Mille. 
Aquí la vida bullente de mercado y la 
espectral intriga palaciega adquieren 
identidad propia sin amaneramiento, 
al grado que los apologistas de su 
momento gustaron de preguntarse 
si Waltari habría viajado a través del 
tiempo o encarnaba a un inmortal 
que confesaba sus vivencias. Nadie 
había tratado a Egipto con tanta 
seguridad y desenfado. Ahí radica 
parte del secreto de su veracidad. 

Al elegir la infancia del per-
sonaje como punto de partida, 
el autor permite que junto a él 

estar de cerca en los momentos claves 
de la historia egipcia, tratándose de tú 
con faraones, generales y concubinas. 
Waltari deja a la imaginación de 
los lectores el detalle preciso que 
vuelve a Sinuhé un deficiente para 
las relaciones sexuales, aunque le 
permite tener algunas comprensivas 
amantes que siempre lamentan esa 
falla fisiológica –o quizás de simple 
pericia. Incluso una de ellas era una 
atlética practicante de tauromaquia 
acrobática en la laberíntica Creta.

El mérito de narrar
Quizás Sinuhé, el egicpio sea la  
gran novela que le hizo falta en 
el siglo xix a Escandinavia, esa 
encrucijada erizada de témpanos y 
ventiscas alzada entre los narradores 
rusos y la placidez victoriana, 
aliviada por la música de Sibelius. 
Tal vez un novelista como Víctor 
Hugo o el propio Flaubert hubieran 
llenado el corpus narrativo con 
disgresiones inevitables en la época. 
Eso no le quita a Mika Waltari su 
papel de gran novelista del siglo xx 
por su decidida vocación por narrar, 
recrear un mundo perdido de la 
nada y, además, poseer un mérito 
que demasiados autores olvidan: 
dedicarse con pasión a narrar y 
a narrar, sin preocuparse de que 
la sencillez de su estilo pueda se 
denostada por académicos, teóricos 
de la literatura o sus propios  
y siempre despiadados colegas. 
Escritores como Mika Waltari 
seguramente siempre tendrán los 
más verdaderos y fieles lectores.    •

Juan José Rodríguez

Mazatlán, 1970. Escritor. Ha 
publicado, entre otras novelas, El 
gran invento del siglo xx (Joaquín 
Mortiz), Mi nombre es Casablan-
ca (Mondadori) y La casa de las 
lobas (Plaza y Janés).
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