



1

ILUSTRACIÓN: IGNACIO VALDEZ

ROBERT WALSER

Literatura mayúscula

Novedad y clásico: los microgramas de Robert Walser. Werner Morlang y Bernhard Echte dedicaron más de 15 años a descifrar, letra por letra, las minúsculas anotaciones a lápiz, en papeles de todos tamaños, de Robert Walser (1878-1956). Éste se trata del tercer y último volumen dedicado a esta tarea. En estas prosas breves, el autor toma la vida para comprimirla en unas líneas. Con una precisión increíble, sus anotaciones dan cuenta del paseo, de los detalles, de lo efímero, de los bordes, del amor. Los temas de Walser son instantáneas que capturan los momentos de la cotidianidad; de ahí su validez para cualquier lector. El autor predilecto de Franz Kafka, apreciado por Robert Musil, Thomas Bernhard, J.M. Coetzee, Enrique Vila-Matas y Elias Canetti. Susan Sontag, por ejemplo, anotó: "Robert Walser es uno de los más importantes escritores en lengua alemana del siglo xx; un escritor fundamental." (*Escrito a lápiz. Microgramas III (1925-1932)*, Robert Walser. Siruela, Madrid, 2007, 359 p.) •

ELEMENTALES

2

Icono del siglo xx

Albert Camus nació en Argelia en 1913, murió en Francia en 1960. Fue un pensador, un escritor, y, sobre todo, un lector de su tiempo. La fascinación que mereció la primera edición de *El extranjero* es actual. La reedición de esta novela de Camus es tan sorprendente como lo fue su aparición en las librerías en 1942. Esta novela emblemática del siglo xx inicia con la muerte de la madre. A Meursault, el personaje principal, una serie de acontecimientos lo conducen a cometer un crimen, matar a un hombre cualquiera un día como cualquier otro. El mismo sol que lo quemaba el día que enterró a su madre, le quema la frente antes de matar a un hombre. Con justicia, en 1957 le fue concedido el Premio Nobel de Literatura. (*El extranjero*, Albert Camus. Alianza/ Emecé, Madrid/ Buenos Aires, 2005, 125 p.) •

3

Volver a Virginia Woolf

Virginia Woolf, en 1915, tiene 33 años. Publica su primera novela, *Fin de viaje*. Pronto comienza las anotaciones para una siguiente novela que, por el momento, titula "Las horas". Antes publica *El cuarto de Jacob* en 1921. La luz de la escritora se vierte en los años de preparación de *La señora Dalloway*. Siguiendo un ritmo, no una anécdota, escribe la vida paralela de una mujer de la burguesía inglesa que prepara una fiesta, Clarissa Dalloway, y un hombre desequilibrado, Septimus Warren, que planea su muerte. Un libro sobre dos vidas opuestas, los personajes no se conocen y, sin embargo, viven ligados en silencio. La campana del Big Ben, marcando las horas, por ejemplo, une a los personajes. El tiempo, nuestras horas y las venideras, mucho le deben a esta autora genial. (*La señora Dalloway*, Virginia Woolf. Lumen, Barcelona, 1998, 208 p.) •

GROUCHO MARX

Palabra y comedia

Los hermanos Marx (Chico, Harpo, Gummo, Zeppo y Groucho) llevaron lejos la comedia en el cine con películas como *Sopa de pato*, *Los cuatro cocos* o *Una noche en Casablanca*. Pero, de los cinco hermanos, Groucho era el comediante de la palabra. Su don de gracia y su labor con la palabra lo llevaron, hacia el final de su vida, a escribir un libro de memorias: "De sobra sé que no soy Faulkner, Hemingway, Camus o Perelman, ni siquiera Kathleen Winsor. De hecho ni siquiera pertenezco al mismo sexo que Kathleen. Pero todas las palabras de este engendro tortuoso y mal escrito han sido sudadas por mí." La narración de la vida de un icono del más fino sentido del humor. (*Groucho y yo*, Groucho Marx. Tusquets, Barcelona, 2004, 300 p.) •



FOTO: GETTY IMAGES

4

PARA LA HORA DE COMER

Una influencia capital

Herman Melville (1819-1891) ideó *Bartleby, el escribiente* basándose en un amigo suyo que, sin dinero, encontró un trabajo de copista en Nueva York. "Eli James se pasaba todo el día escribiendo desde la mañana hasta la noche". El cuento de una vida ordinaria que resultó la influencia de los mejores cuentos de Kafka y Charles Dickens. (*Bartleby, el escribiente y otros cuentos*, Herman Melville. Valdemar, Madrid, 2004, 155 p.) •

5

Despeinado más célebre

Reunión de los trabajos de Albert Einstein que nada tienen que ver con sus teorías científicas, y sí, en cambio, con su manera de observar la conducta humana y su destino histórico. Reflexiones filosóficas, de una meridiana luminosidad, del teórico que revolucionó el siglo xx. Albert Einstein, el defensor de la ética y los valores humanistas. (*Este es mi pueblo*, Albert Einstein. Leviatán, Buenos Aires, 1988, 142 p.) •

6

Contra los alegres

Un ensayo breve y brillante en contra de la alegría de vivir. Una postura en contra de la alegría acaso porque encierra irracionalidad en los actos. Mientras que la alegría se instala en el instante, en el aquí y ahora, el conocimiento vuelve, una y otra vez, al pasado. El pasado, esa suma de matices, generalmente incierto. (*Contra la alegría de vivir*, Phillip Lopate. Tumbona Ediciones, México, 2008, 47 p.) •

7

NOTA SIN LOMO

ALÍ CHUMACERO CUMPLE 90 AÑOS EN JULIO. EL FONDO DE CULTURA ECONÓMICA Y EL GOBIERNO DE NAYARIT FESTEJAN CON UN MERECIDO HOMENAJE AL EDITOR Y POETA. EL PROGRAMA INCLUYE LA REEDICIÓN DE SU OBRA Y UNA LECTURA DE SUS TEXTOS EN ALGUNAS LIBRERÍAS DEL FCE EN LA CIUDAD DE MÉXICO, EN GUADALAJARA, BOGOTÁ, GUATEMALA, LIMA, BUENOS AIRES, SANTIAGO DE CHILE Y MADRID. ALÍ CHUMACERO ES AUTOR DE *PALABRAS EN REPOSO* (1956) Y FUE EDITOR, POR EJEMPLO, DE *LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE* DE CARLOS FUENTES Y *EL LABERINTO DE LA SOLEDAD* DE OCTAVIO PAZ.

FOTO: IGNACIO VALDEZ