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EL FONDO IMPORTA

El gran viejo
de la musica rusa

Rimski-Kdrsakov tenia el don de “oir los colores” y “ver los

sonidos”, recuerda el autor del siguiente ensayo. Asi compu-

so una de las obras maestras del siglo xix, la Suite Sinfénica

Schahrasad, y cred la orquesta moderna. Murié hace 100

anos. TEXTO: MARTIN CASILLAS DE ALBA

rarse en la proa al frente del
barco para poder oir mejor
cdmo se abre el mar y escuchar
cémo bana con su brisa al masca-
0n de proa mientras se abre cami-
no por el golfo de Finlandia para
navegar por el Baltico era una espe-
cie de ceremonia que realizaba todos
los dias Nikoldi Andréyevich Rims-
ki-Kérsakov (1844-1908) cuando fue
de joven un oficial de la marina del
zar de Rusia hasta que cumplio los
veintidés anos y pudo dedicarse de
tiempo completo a la musica en el
Conservatorio de San Petersburgo.
Nikoldi podia ver el color del
viento, podia escuchar las velas de
las dos gavias tensas en el palo de
trinquete cuando navegaba en su
barco velero, cuando estas velas esta-
ban hinchadas y empujaban tangen-
cialmente a la nave hasta llegar a
su destino. Esto era parte de la ruti-
na que luego pudo convertir en una
composicién musical, enamorado
como estaba de la musica desde que

tenia cuatro anos, hasta que, mucho
tiempo después en 1888, lo convir-
tié en el primer movimiento de su
Suite Sinfonica Schahrasad, Op. 35,
un movimiento inolvidable al que
le llamo: “El Mar y el barco de Sim-
bad”, compuesta cuando se encon-
traba en la cima de su vida, de su
carrera 'y que ya lo consideraban
como “el mayor musico ruso de lo
fantastico”, hasta convertirse en “el
gran viejo de a musica rusa”.
Habia nacido en Novgorod,
una poblacién que estd cerca de
San Petersburgo y que, desde el
siglo XIX, se convirtié en uno de
las mas importantes centros indus-
triales de la antigua Rusia. Ahi cre-
cié, atrapado entre el mar y la
musica, para después construir
una de las mas finas orquestacio-
nes del siglo, gracias, tal vez, a la
sinestesia con la que habfa naci-
do y que le permitia mezclar sen-
saciones, es decir, podia “oir los
colores” o “ver los sonidos” y hacer
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las correspondencias entre uno y
otro sentido sin problema alguno,
percibiendo cémo el rojo se hacia
mas intenso si escuchaba un soni-
do agudo, como sucede cuando se
ingieren las drogas psicodélicas.

“Dios no bendice las lagrimas
de la tristeza —decia a sus amigos
del «Grupo de los Cinco»— Dios
bendice las lagrimas de la alegria”
y eso era lo que cantaba Fevronia
en la dpera Kitge, antes de que se
convirtiera en el lema de la obra
de Rimski-Kdrsakov.

Fue parte del paisaje artistico
de la segunda mitad del siglo xix
en la Rusia zarista como el paisa-
je que habia en Europa durante
esa misma mitad de siglo, en
donde lo exético era sindénimo del
Oriente —medio o extremo— cuan-
do Antonio Galland habia publica-
do en francés Las mil y una noches
arabigas, esas noches en Bagdad
que ahora, no podemos pensar en
ellas y el exotismo que implican
por el maldito terrorismo.

Exotismo oriental
Fue durante la misma época en
la que Victor Hugo escribié Las
orientales, Delacroix pintd el exo-
tismo, Bizet compuso Los pesca-
dores de perlas y Flaubert sofiaba
con hacer un viaje donde “pudie-
ra ver las olas azules, el cielo puro
y la arena de plata; donde pudie-
ra sentir el perfume de los océa-
nos templados del mediodia; y
luego, bajo una tienda, a la som-
bra de algun aloe de largas hojas,
sonar que estaba con una mujer
de piel morena de mirada ardien-
te, para que lo rodeara con sus
brazos y le hablara en la lengua
de los huries”, mientras Rimski-
Kdrsakov componia varias dperas
rusas tomadas del folclor ruso alla
en San Petersburgo.

Llegé a sonar con las historias
de Las mil y una noches que lefa
en la version francesa de Galland y
como Rimski-Kérsakov habia sido
primero marinero y luego compo-
sitor, director —no tan bueno—,
maestro en el conservatorio de San
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Petersburgo con alumnos como Stra-
visnki, por ejemplo, habia trabajado
con Bordin y Mussorgski, y fueron
ellos los que representaron la musi-
ca rusa de finales de ese siglo xIx.
Fue contemporaneo de los grandes
escritores rusos como Tolstoi, Dos-
toyevski y Chéjov, nada menos.
Pero el exotismo de las histo-
rias de Schahrasad (o Scheheraza-
da), y la manera como salva su
vida, contando sus mil cuentos de
amor, tragedias, comedias, poemas,
parodias y leyendas musulmanas
de las que no podemos olvidar Ala-
dino y la lampara maravillosa, Sim-
bad el marino o Ali Baba y los
cuarenta ladrones que agregd
Galland después de haberlas escu-
chado del cuentero Alepo de Siria.
Es una de las obras mas cono-
cidas del compositor ruso, pues
transforma sus recuerdos del mar
y las aventuras de los marinos en
una Suite Sinfénica dividida en cua-
tro movimientos: El Mar y el barco
de Simbad, ese marino que viajé
siete veces y en cada ocasion resul-
taba mds emocionante; luego viene
La historia del principe Kalendar y
las historias de El joven principe y
la joven princesa para concluir con
el Festival en Bagdad, el mar y un
barco que encalla en un acantilado
superado por el guerrero de bron-
ce. Es una fantasfa musical de altos
vuelos y es el estereotipo de la musi-
ca fantastica rusa donde logra per-
sonificar a la sensual Schahrasad en
el solo de violin, acompanada a por
el arpa y la orquesta.
Rimski-Kérsakov es el creador
de la orquesta moderna, y fue el
mago de las sonoridades y un exper-
to en la estructura musical —que era
lo que mas le importaba—, un espe-
cie de arquitecto de las melodias
que las convertia en dramas psico-
légicos musicales. El compositor se
hizo su paraiso terrenal donde se
encerrd para, desde alli, traducir sus
fantasias en imdgenes musicales.
Amante de la historia rusa,
dejé un tesoro compuesto por un
buen acervo de obras sinfénicas, y
el muy conocido Capricho Espa-

fol —un modelo a seguir— que
todavia las podemos chiflar, como
sucede con la suite de Schahrasad
que evoca tantas imagenes de la
Arabia exdtica que por eso nos fas-
cina y el la audiencia se deja lle-
var por las impresiones de una
narrativa oriental, con todo y sus
cuentos de las mil maravillas.

La daltima historia
De algo sirve leer —pensamos, des-
pués de escuchar esta Suite de Rims-
ki-Kérsakov— y nos imaginamos
perfecto cémo fue que esta bella
mujer —que habia lef{do miles de
libros— pudo contarle a su marido,
el rey Schahriar, cuentos durante mil
y una noches, evitando morir como
estaba amenazada. Cuando termind
su primer cuento, el rey penso:

— Por Ald que no la mataré
hasta no oir el final de este cuen-
to —y por eso Schahrasad siguié
viva y Rimsky-Kdrsakov la inter-
pretd6 cortando el hilo de sus
encantadoras palabras cuando veia
como se tendia por el cielo los
mantos de la Aurora.

A los dos afios y nueve meses
Schahrasad le mostré al sultan a
sus tres hijos —concebidos entre
cuento y cuento: uno, caminaba,
el otro lo hacia en andadera y, el
tercero, era de pecho.

—iYe Schahrasad, por Ala, que
ya te habia perdonado la vida... —
y dicen que Nikolai Riomski-Kor-
sakov escuch¢ la dltima de estas
historias antes de morir en Lyu-
benski la noche del 21 de junio
de 1908, mientras se espantaba a
los moscardones y su vuelo ata-
rantador y sonrefa frente a su pro-
pio dolor con esa melodia
paradisiaca de la Schahrasad, vien-
do mas intenso el rojo de los tapi-
ces, cuando el sonido de la
orquesta se hacia mas agudo.
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