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cuarto de estudio
EL FONDO IMPORTA

Comencemos con una idea que
se ha vuelto célebre: los libros

son cartas que se envían a los amigos.
¿Quiénes son estos amigos? Los lecto-
res que reciben estas cartas y se hallan
dispuestos a ser seducidos o conmo-
vidos por sus palabras. Las ideas o
imágenes que contienen estos libros
pueden crear acuerdos o disputas,
pero son un medio para generar cono-
cimiento y fortalecer el humanismo.
Desde un sentido humanista prohibir
la lectura de ciertas obras, oponerse a
su circulación o perseguir a los escrito-
res a causa de sus ideas es un acto
impensable. El camino para una
buena convivencia no es la prohibi-
ción de las obras, sino la seducción o
el convencimiento. Los vicios e inclu-
so también las virtudes no conocen
fronteras, van de un lado a otro como

en su casa, las ideas corrompen la bar-
barie y los libros que cambian vidas
tarde o temprano encuentran su
camino. Así sucedió en Berlín (1933)
cuando decenas de miles de libros
fueron enviados a la hoguera por ser
considerados opuestos a los princi-
pios fascistas de la Alemania nazi.
Una buena parte de los autores censu-
rados en aquel entonces continúa
siendo leída, mientras que ahora los
alemanes hacen todo lo posible por
olvidar la dictadura de Hitler. Acaso
los ciudadanos de esta nación inten-
tan sepultar con su incesante laborio-
sidad los ideales que los llevaron a
perder una guerra y a cometer un
genocidio que es parte de la historia
más absurda del siglo XX. 

La quema de libros en la Bebel-
platz fue un hecho real, pero también
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aludir para evitar desprecio semejante
a los buenos libros es a la crítica, a la
cultura y sobre todo a la práctica de un
ejercicio que se encuentra hoy total-
mente en desuso: pensar por uno
mismo. El hecho de que los libros que
más estimulan la imaginación, la
reflexión y el conocimiento sean con-
denados a los rincones se debe a que
no existen lectores capaces de hacer
diferencias: lo que abunda son los
zombis creados por las telecracias.   

Un monumento
Hoy, si uno camina por la Bebelplatz
(antigua Plaza de la Ópera) en Berlín,
se encontrará con el monumento que
recuerda la destrucción de los libros
en 1933. No ha sido la única en la
centuria pasada, por supuesto, pero
sí la más dramática en cuanto presa-
gió el crimen de millones de judíos.
Los tribunales inquisidores, los dés-
potas, las ideologías impuestas han
sido comunes a lo largo de la historia,
pero ninguna otra quema de libros se
recuerda tanto como la impulsada
por los nacionalsocialistas y su minis-
tro de propaganda, Joseph Goebbels.
Para terminar esta nota me gustaría
recordar que el célebre escritor fran-
cés Louis-Ferdinand Céline escribió
un par de obras antisemitas en los
años treinta: Bagatelas para una
masacre y La escuela de los cadáve-
res. Al respecto George Steiner ha
condenado a Céline y le desea una
larga temporada en el infierno, sin
embargo ha escrito que si en el terri-
ble purgatorio existiera una mínima
comodidad ésta sería para Céline: 
lo desprecia como antisemita, pero lo
respeta en su oficio de escritor. Difícil
camino tienen los humanistas, sobre
todo en una época como la actual en
la que casi todas las personas han rea-
lizado su propia quema de libros
dejándolos de leer. •

GUILLERMO FADANELLI

Ciudad de México, 1964. Escritor.
Sus libros más recientes son 
Plegarias de un inquilino
(Cal y Arena) y Educar a los topos
y Malacara (Anagrama).

un acto simbólico. Obras de Heine,
Freud, Tucholsky, Brecht, Zweig y tan-
tos otros autores, científicos, filósofos,
escritores, ardieron en la plaza pública
como si de esa manera las ideas
pudieran ser convertidas en humo y
desaparecer para siempre de la mente
de los alemanes. La sanidad intelec-
tual y la eliminación de quienes pen-
saban diferente fueron constantes en
la utopía nacionalsocialista: la con-
ciencia del individuo intentó ser borra-
da por la conciencia de un Estado que
no admitía en sus filas más que a per-
sonas que pensaran de la misma
manera: La quema de los libros en
mayo de 1933 se ha transformado con
el tiempo en un mito que exalta justo
las pasiones contrarias: la tolerancia, 
la lectura y un rechazo casi marcial a la
prohibición de los libros. Estoy de
acuerdo en alimentar este mito huma-
nista, pero al mismo tiempo es evi-
dente que si bien hoy los libros no
arden en las plazas, el desprecio hacia
ellos ha crecido de tal manera que
incluso se llega a extrañar la importan-
cia que los escritores y los filósofos
tenían durante la década de los treinta
en Alemania. Es preferible ser un
autor maldito, que uno menosprecia-
do por la población de su época. Así
como Hitler pensaba que los judíos
eran los inventores de la conciencia,
así en las actuales democracias de
mercado se cree que los libros son los
responsables de una conciencia que
no se manipula y por lo tanto se les
confina al cuarto de los objetos sagra-
dos donde sólo los sacerdotes y los
ratones se pasean orgullosos. 

Una moraleja
Cada aniversario de la quema de
libros en Alemania se repite como
sacra moraleja la frase de Heinrich
Heine: “Donde se queman libros, se
acaban quemando hombres”. Heine
tenía razón en cuanto a que la hogue-
ra literaria fue el preámbulo a la
muerte de los judíos y a la persecu-
ción de los oponentes al régimen
nazi, pero también en estos tiempos
que corren podemos sumarnos al
poeta alemán para decir: “Donde se
desprecian los libros, se termina

haciendo del hombre un ser sin atri-
butos”. Quemar libros es una acto
arbitrario y contrario a toda razón,
pero también lo es marginarlos de los
medios y de la vida pública (una prue-
ba es que los noticieros o periódicos
masivos ocupan hoy nimios espacios
para la cultura). Desde mi punto de
vista, hacer esto es más efectivo que
enviar los libros a las llamas. George
Steiner, el filósofo francés y judío ha
recitado en una conferencia las
siguientes palabras, consecuencia jus-
tamente del miedo a que la buena
literatura sea desterrada por la indife-
rencia de los dueños del mercado glo-
bal: “La dignidad del homo sapiens es
la realización de la sabiduría, la bús-
queda del conocimiento desinteresa-
do y la creación de la belleza. Ganar
dinero e inundar nuestras vidas de
unos bienes materiales cada vez más
triviales es una pasión profundamen-
te vulgar que nos deja vacíos”.

Una pregunta adecuada para
hacerse en relación a este tema es
¿hasta qué punto es tolerable la publi-
cación de libros que se pronuncien
contra la libertad o los derechos
humanos? En varios países de Europa
es un delito negar el holocausto y las
legislaciones de muchos otros conde-
nan la difamación. Sin embargo, un
sólido número de aberraciones se
publican en relación a esa inmundicia
que se conoce en la actualidad como
mundo del espectáculo y las tiendas
de libros están plagadas de obras
superficiales que buscan abordar pre-
cisamente al lector menos preparado:
panfletos, dislates, retórica de merca-
deres, biografías de seres sin impor-
tancia, alegatos políticos, todo esto
colma los estantes de las tiendas de
libros que apenas si dejan espacio
para obras de calidad: ¿no es esto com-
parable a una quema de libros? En mi
opinión es todavía peor. Quiero
sumar a este dilema la convicción de
que es precisamente la experiencia
histórica, la reflexión y el respeto a las
ideas del otro lo que hace imposible
prohibir en nuestro tiempo la publica-
ción de estas bagatelas. Nunca es con-
veniente la censura directa, sino la
disuasión. A lo único que se puede

                        


