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Depongo todo cuanto soy: me rindo.

No quiero mas tus guerras ni tus lios.

Ni estas treguas de sal ni estos lamentos.
- Félix Suarez

i el amor es festejo el desamor es duelo. “Si todo se

ha de ir, jpor qué llegaste?”, se pregunta Rubén Boni-
faz Nurio, el poeta mexicano que mas ha indagado con sus
versos tiernos y coléricos las bondades y desdichas de ese
“don de Dios”, que es el amar, y ese “corazén en las espi-
nas” que es la separacion de los que se aman. En nuestros
dias los casos de desamor se multiplican. La pareja falla. La
pareja huye de si misma. La pareja hace malabares para
subsistir. Qué triste paradoja: primero nos dedicamos a
encontrar a la persona deseada, y luego, tristemente, a
soportarla. La amamos hasta casi rendirle pleitesia y luego
nos preguntamos qué le vimos, cudando cambid, por qué
ya no sentimos las mariposas de antes y sélo escuchamos
el bostezo y 1a queja cotidiana. El amor tiene que ver con la
vida y por eso duele, por eso se encela, por eso se desilu-
siona, por eso se transforma, por eso envejece y muere. El
amor se complica porque se hace aburrido, mondétono,
porque hay malos tratos y traiciones, gritos y sombrerazos,
estrecheces econémicas, dolor y llanto. “Ningtin amor ter-
mina felizmente (se sabe)’, como observa José Emilio
Pacheco. Es cuando la amargura se hace presente y las
palabras tiernas un remoto pasado. “Yo la amé y ella tam-
bién a ratos me quiso”. No importa el género, la desespe-
racion y la tristeza son las mismas. Afligido amor,
desdichado amor, pinche amor, desolado amor. La des-
aparicion del amor y la separacién de los que se aman no
es nueva bajo el sol. Sucede que ahora es mas notoria.
Antes se disfrazaba. “En la alcoba profunda podriamos
andar meses y afios, en pos del otro, sin hallarnos”, como
escribio Maiakovsky. Las mujeres argumentaban dolor de
cabeza y los hombres una partida de domind. El macramé
y las cantinas como terapias de género. El hombre man-
daba y la mujer era sumisa. Ya no tanto. Los tiempos cam-
bian. La mujer trabaja su doble jornada, es capaz de
subsistir por si misma y de no necesitar del hombre para
ser. No quiere gritos ni reclamos, abusos fisicos o verbales,
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ni chantajes ni estar con quien la trata como a un inferior.
Es el desamor moderno, el que agarra sus chivas y se va. El
amor a uno mismo como respeto y como opcion. “El amor
es la piedad que nos tenemos”, como escribié Efrain Huer-
ta. No es mero narcisismo sino afan de sobrevivencia. El
desamor de antafo, por otro lado, sigue ahi. Llora sus
penas en secreto, se soba los golpes a solas, aguanta la indi-
ferencia, el ninguneo, la falta de carifio, la existencia de la
otra o del otro. El maldito desamor. Tanto amar para qué.
Lo dice el Buki: “Si no te hubieras ido serfa tan feliz". O
Paquita la del Barrio y sus ratas de dos patas: “{Me estés
escuchando, inutil?”. Lo escribe mil veces mejor Bonifaz
Nurio: “;Qué es lo que pasa, qué nos hace que durmamos
confiados una noche, una noche cualquiera, protegida,
seguros del amor, acompanados, y despertemos, un
momento mas tarde, solos, abandonados, indefensos?”.
;Hay remedio? Durante algtin tiempo crei mas en el des-
amor que en el amor. Tantos fracasos, tantos intentos, para
qué. Mejor la soledad, las caricias sin nombre que perdure,
sin compromiso, sin reclamos, sin lealtades, sin amor. No
volver a meter la pata, blindar el corazén para no sufrir de
este nuevo desorden amoroso que trae consigo la época
que nos ha tocado. Me guareci. Me dije que nunca mas. Y
fallé. Sucede que, asi como llega el desamor, asi también
aparece el amor. La sensacion de inmortalidad tras un
beso, la necesidad de pertenencia a otro cuerpo, la alegria
de descubrir un rostro que nos alegre el dia, la nocién de
que ahora si es la persona buena, la que esperamos con
ansia toda la vida. Amar y desamar, estar un tiempo
con la mejor y otro con la peor de las parejas, celebrar la
compania de alguien extraordinario y guardarle luto por-
que no lo era, es el latido de los corazones plenos y rotos.
La consigna para vivir y no morir en el intento es amar
con locura y desamar con cordura. Dejar ir cuando ya no
se pueda. Next. No hay de otra. .
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