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cuarto de estudio

EL FONDO IMPORTA

La boveda
de Miguel Angel

Hace 500 anos, en 1508, Miguel Angel comenzo a pintar una de

las obras maestras del arte universal: la boveda de la Capilla Six-

tina, en el Vaticano. Se trata, dice el autor, de una magna sinfonia

visual que atin sorprende a la humanidad. TEXTO: RAFAEL LEMUS

Dos episodios

n el primero un hombre, John

Berger, se pasea por la Natio-
nal Gallery en Londres. Es un dia
brumoso -digamos- de 1955 v,
entre las pinturas del Renacimien-
to italiano y flamenco que observa,
encuentra aquello que el arte
moderno parece rechazar: claridad.
Ninguna de las piezas expuestas
-descubre- desentona. Ninguna
oculta, o parece ocultar, segundas
intenciones: si presentan la ima-
gen de un cuerpo humano es por-
que no desean otra cosa que repre-
sentar el cuerpo humano. Ni
siquiera se fragmenta, como en el
arte moderno, el cuerpo: todo
importa -la complexidn, la piel,
los organos que la piel esconde.

Tampoco se prefiere, como en la
pintura posterior, un elemento for-
mal sobre los otros: importan lo
mismo el trazo, la luz, el color.
Mientras contempla madonnas y
querubines, Berger advierte tam-
bién que los pintores de esas obras
confian: en los recursos de su disci-
plina, en las convenciones apenas
establecidas, en la capacidad -casi
alquimica- de la pintura para decir
lo terreno y ultraterreno.

En el segundo episodio un
hombre -que se llama lo mismo
José, Tomdas o Rafael- atraviesa,
acompanado de una turba, el
umbral de la Capilla Sixtina. En un
principio -solo al principio- la
sensacién que obtiene al contem-
plar el espacio es semejante a la de
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Berger en Londres: claridad y con-
tianza. Aunque son legion los turis-
tas y multitud las imdgenes pinta-
das en el techo y las paredes, el
conjunto tiene gracia e incluso
simetria. De hecho, si se mira dete-
nidamente los frescos de las pare-
des laterales -ejecutados por Botti-
celli, Ghirlandaio y Perugino, entre
otros artistas del siglo xv-, la expe-
riencia es reconfortante. El asunto
cambia, y no poco, cuando se con-
templa los frescos de la boveda y el
de la pared sobre el altar mayor.
Algo vibra en esas imagenes. Mas
que claridad y equilibrio, vida
y potencia. En el techo una de
las figuras, el Dios que separa las
aguas y la tierra, parece despren-
derse de la obra y precipitarse con-
tra quienes lo observan. En la pared
frontal los cuerpos dibujados
-seres condenados, angeles con
trompetas, un Cristo iracundo o,
peor, indiferente- parecen estreme-
cerse: no en una armoénica coreo-
grafia sino en la batalla que supone
el Juicio Final. Aunque estas obras
fueron hechas en el siglo xvi y
acaso marcan la cumbre del Renaci-
miento, estdn mas alld de lo que
postula Berger. ;Comodidad dentro
de los confines de la pintura? Por el
contrario: la obra parece escaparse
en todo momento hacia lo arqui-
tectonico. (Adoracion del cuerpo
humano? Si, pero también transfor-
macién: se sacrifica a veces sus
formas en busca de una mayor elo-
cuencia. ;Objetividad? Al revés: en
cada centimetro de estas obras esta
presente la voluntad, la vision, el
temperamento de un artista.

Obra y taller
;Cémo admirar la béveda de la
Capilla Sixtina sin pensar, de
inmediato, en el artista que realizo
los frescos? ;Cémo ver esa obra —asi
como la del Juicio Final- y no ima-
ginar el esfuerzo fisico e intelectual
que tuvo que haber supuesto? Por-
que lo primero es el arrobo ante la
extension de la obra: 900 metros
cuadrados cubiertos con cerca de
300 figuras. En la seccion central
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del techo, nuevas escenas del
Génesis; en los lunetos y las enju-
tas laterales, figuras de los antepa-
sados de Cristo, los profetas y las
sibilas; en las esquinas, la represen-
taciéon de cuatro momentos miti-
cos del pueblo judio. Ademas, los
bocetos, los apuntes en cuadernos
y la fatigosa técnica del fresco.
Segun la leyenda, el artista pint6 a
solas, acostado sobre un andamio,
cada centimetro de la béveda. En
realidad, se resigné a emplear a
algin asistente y trabajé de pie,
sostenido en una estructura que él
mismo ided. De un modo u otro,
un esfuerzo dnico, y eso se percibe
en el ambiente. El hombre que visi-
ta la Capilla Sixtina, por ejemplo,
lo percibe pero no lo entiende. Su
mujer le explica: no sélo estan ante
la obra del artista sino a la mitad
de su taller de trabajo -alli, entre
esas mismas paredes, se gasto
durante cuatro afios Michelangelo
di Lodovico Buonarroti Simoni.

Se conoce la historia: Miguel
Angel nace el 6 de marzo de 1475
en Caprese, cerca de Arezzo, pero
crece y se forma en Florencia. Aun-
que su padre es magistrado en
Chiusi, él descree temprano de la
vida practica y se fatiga copiando
las pinturas de diversas iglesias. A
los 13 afos ya es alumno de Dome-
nico Ghirlandaio. A los 14 ya son
famosas sus aptitudes -su memo-
ria visual, por ejemplo, capaz de
retener en la mente los detalles
de lo observado- y frecuenta la
corte de Lorenzo El Magnifico. El
joven es presuntuoso: en 1499, des-
pués de realizar La Piedad, se cuela
en la capilla de Santa Petronila del
Vaticano para esculpir su nombre
en la cinta que cruza el pecho de la
virgen (“Miguel Angel Buonarroti,
florentino, lo hizo"). Es soberbio:
en 1501 acepta el reto de trabajar
un enorme y abandonado bloque
de marmol de Carrara para entre-
gar, tres anos mds tarde, su desa-
fiante version del David (1504) -no
un hombre en lucha con el gigante
sino todo inminencia, a punto de
batirse contra Goliat. Del adulto se

rumora que es hosco y solitario,
creyente y homosexual. Un clasico
excéntrico y vivo: asi lo ven sus
contemporaneos, incluido el papa
Julio II, que en 1508 -hace exacta-
mente medio milenio- le encarga
trabajar en la béveda de la Capilla
Sixtina. El edificio es una de las
obras maestras del Vaticano: dise-
nado por Giovanni d'Dolci y cons-
truido entre 1471 y 1484, bajo el
papado de Sixto IV, repite las
dimensiones del Templo de Salo-
mon segun la Biblia -40.93 metros
de longitud por 13.41 de ancho y
20.7 de altura. El encargo es
modesto: representar la imagen de
los 12 apdstoles en el techo. Miguel
Angel sélo acepta trabajar en un
proyecto mdas ambicioso y durante
cuatro anos se encierra en el edifi-
cio para componer su magna sinfo-
nia visual. Empieza pintando, no
sin titubeos, las escenas finales: el
Diluvio y el sacrificio y la embria-
guez de Noé. Mientras avanza, su
trazo se vuelve mas atrevido, las
tiguras crecen, la intensidad del
conjunto aumenta.

El silencio
Poco antes de terminar la obra, se
cuenta, es capaz de ejecutar en una
sola jornada el fresco del Dios que
separa el dia y la noche. Cerca del
final, se cuenta también, un pintor
mas joven, Rafael, tiene oportuni-
dad de ver la obra; tras hacerlo
regresa a su taller, destruye la pin-
tura en que trabaja y empieza de
nuevo. Cuenta, finalmente, Gior-
gio Vasari: “Cuando la béveda fue
desvelada todo mundo vino
corriendo y la simple vista de ella
fue suficiente para sumir a todos
en un silencio absoluto”.

Ese mismo silencio se tragd
a Miguel Angel el 18 de febrero
de 1564. .

Ciudad de México, 1977.
Escritor y critico literario.
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