

A portrait of Ennio Morricone, an elderly man with glasses, wearing a dark blue suit, a light blue shirt, and a patterned tie. He is standing with his arms crossed against a red background.

ENNIO MORRICONE

# El mago del cine

De seguro Usted ha tarareado alguna de sus composiciones, o las ha escuchado. Ennio Morricone ha creado la música para más de 400 películas (desde *El bueno, el malo y el feo*, hasta *Los Intocables* y *Cinema Paradiso*) por casi medio siglo. Nunca ganó un Oscar por musicalizar un filme, pero le dieron una estatuilla en 2006 por su trayectoria. En mayo, el inventor de las melodías más famosas en el cine ofrecerá tres conciertos en Guadalajara y el DF. **TEXTO: JAMES MCNAIR**

FOTO: CORBIS

**A**l entrevistar a Ennio Morricone debemos observar el protocolo. Él insiste en ser llamado “maestro”. Como un viejo italiano de 79 años que resulta ser el mejor compositor de partituras vivo, es merecedor del epíteto más que la mayoría (nació el 10 de noviembre de 1928). También armoniza con la grandeza de su apartamento de Roma central, una propiedad del siglo XVII con candelabros de cristal y vistas del Foro.

Es decepcionante que al tocar el timbre de la puerta del maestro se escuche un zumbido monótono y no el emotivo “¡Ay-ee ay-ee ah!” de su tema para la película de Sergio Leone, *El bueno, el malo y el feo*. Al entrar nos encontramos con un hombre bajo, con apariencia frágil, con una chaqueta azul y gafas de carey. El maestro saluda con la cabeza y luego le da unas palmaditas al antiguo sofá en el que está sentado. Quiere que nuestra linda y rubia traductora, Roberta, lo acompañe.

Morricone, creador de más de 400 partituras para música de películas, nació en la Roma de Mussolini en 1928. Empezó a componer a los 6 años de edad y a los 12 estaba estudiando música con Raffaele Petrassi en el Conservatorio de Santa Cecilia. Su primera musicalización fue para la película de 1961 de Luciano Salce, *Il Federale (El Federal)*. Sin embargo, la música extravagante y evocadora que compuso para

**Hace unos años lanzó *Arena Concerto*, un álbum de interpretaciones en vivo de algunos de sus trabajos mejor conocidos**



FOTOS: ZUMMA PRESS

#### DE DULCE Y DE CHILE

- *El federal* (1961)
- *Por un puñado de dólares* (1964)
- *El bueno, el malo y el feo* (1966)
- *Barba Azul* (1973)
- *El anticristo* (1974)
- *El exorcista II: El hereje* (1981)
- *El profesional* (1981)
- *Érase una vez en América* (1984)
- *La misión* (1986)
- ◀ - *Los Intocables de Elliot Ness* (1987)

el spaghetti western de su amigo de la escuela, Sergio Leone, fue lo que lo hizo destacar.

Hace unos años lanzó *Arena Concerto*, un álbum de interpretaciones en vivo de algunos de sus trabajos mejor conocidos. La mayor parte fue grabada en unos entornos épicos muy adecuados del Verona Arena, con Morricone dirigiendo una orquesta de 90 integrantes y un coro de 100 personas.

Con sus grandes ojos café clavados a media distancia, me dice que admira a Stockhausen, Monteverdi

y Stravinsky. “Me gusta que tomó ideas de la música popular”, dice del ruso modernista. “¿Que si aprendí de Stravinsky?, por supuesto. Pero ningún compositor, ni siquiera Stravinsky o Bach, inventó la música. Uno se basa en lo que estaba previamente compuesto, haciendo uso de los recursos frescos que están disponibles recientemente”.

Hablamos de la música para *Per un pugno di dollari (Por un puñado de dólares)*: acerca de sus campanas de iglesia, los chasquidos de un látigo y las guitarras de Hank

## ‘Soy malo para cocinar’

Ennio Morricone ha escrito música para más de 400 películas. Entre sus próximas creaciones se encuentra la banda sonora de *Leningrado*, de Giuseppe Tornatore. Ofrecerá conciertos del 27 al 31 de mayo, en el DF y en Guadalajara. TEXTO: ELISA BRAY

**Si no estuviera hablando contigo en este momento, estaría...**

Sentado en el sofá.

**Deseo que la gente se fijara más en...**

La paz. Es algo que los políticos deberían tener en cuenta.

**Una mala interpretación común para mí es...**

La principal es que mucha gente conoce muy poco acerca del trabajo que realizo y tienden a subestimarme.

**No soy un político, pero...**

Lo primero que haría es cuidar la economía de mi país y después tratar de ser extremadamente honesto con los italianos.

**Soy bueno para...**

No podría decir. Como la gente me dice muy a menudo que soy bueno en mi trabajo, supongo que lo hago bien.

**Pero soy muy malo para...**

Cocinar.

**La noche ideal para salir es...**

El clima es templado, estoy con mi familia y estamos todos felices juntos.

**En momentos de debilidad...**

Si estoy siendo pesimista tiendo a pensar en todos los momentos difíciles de mi vida que superé. Si es una debilidad física intento resolverla cuidando mi cuerpo.

**Me conocen como músico, pero en una vida más verdadera habría sido un...**

Cuando era joven quería ser doctor. Ahora creo que me gustaría ser un campeón de ajedrez.

**La mejor edad es...**

Yo encuentro la mía como una muy buena edad. Puedo ver todas las cosas que he hecho.

**En resumen, mi filosofía es esta:**

Ser honesto y bueno con la gente, y tratar de pensar en aquellos que no son tan afortunados como yo.

- THE INDEPENDENT  
- TRADUCCIÓN DE PAOLA CERVANTES

#### DE DULCE Y DE CHILE

- **Cinema Paradiso (1989)** ▶
- *¡Átame!* (1990)
- *Bugsy* (1991)
- *La ciudad de la alegría* (1992)
- *En la línea de fuego* (1993)
- *Sostiene Pereira* (1995)
- *Lolita* (1997)
- *Vatel* (2000)
- *Misión a Marte* (2000)



FOTOS: ZUMMA PRESS

Marvin vuelto loco. Estos últimos fueron los trabajos de Allesandro Alessandrone, quien fue también el responsable de silbar la melodía principal de esa banda sonora.

Consciente del magnífico vibrato de Alessandrone, me atrevo a decir que el silbido es un arte agonizante cuya hábil ejecución es ahora en gran parte lo que mantiene a un hombre de más de 50 años. "Te estás haciendo ilusiones", dice Morricone. "Además, Alessandrone era apenas un joven cuando grabó *Por un puñado de dólares*. Tal vez haya escasez de talento silbador en Inglaterra, sin embargo, es tan frío ahí que nadie se siente tan feliz como para silbar".

El trabajo del maestro con el difunto Leone es una diminuta parte de su rendimiento. Ya sea que trabaje con italianos iconoclastas como Pasolini y Zeffirelli o con los poderosos de Hollywood como Oliver Stone y Warren Beatty, Morricone siempre brinda a los directores una maravillosa música *simpatico*. También es el compositor del compositor, un lord anónimo que nota que "sus partituras pueden darle dignidad aún a porquerías como *Acoso sexual* y *Misión a Marte*". Pero más bien será recordado por la magnífica música que realizó para la película *La misión* de Roland Joffé, con influencia de la música coral y world music.

A fines de 1980, la música de Herbie Hancock, de la película *Alrededor de la media noche*, se llevó el Oscar

**"Las cosas solían ser mucho más frenéticas, pero ahora rechazo muchas ofertas y tengo más tiempo para pensar sobre mi trabajo"**

que muchos pensaron debió ganar el soundtrack de *La misión*. Se dijo que Morricone se sintió un tanto ofendido. Ahora, sin embargo, él dice que no haber ganado nunca un Oscar (A excepción del Honorífico, en 2006) no es importante. "Simplemente quiero seguir expresando mis ideas. Otras personas ven el momento de creatividad como mágico, pero no es así. Esa es simplemente una noción romántica. Para mí se trata de ir del punto A al punto B. ¿Cómo voy a lograr esto? Tienes que ser como el pintor que conoce las pinceladas de su pincel. Al final se reduce a la técnica y la experiencia. Algunas veces una pequeña idea llegará sin advertencia, pero después de eso, insisto una vez más en la destreza. Si sabes cómo hacer tu trabajo, conseguirás un resultado. Es muy simple".

#### Ofertas rechazadas

Hay veces en las que el maestro manifiesta el tipo de rudeza franca que puede ser extrañamente simpática en los ancianos. Ordena un café expreso para todos en el cuarto, excepto para mí. Pone los ojos en blanco cuando piensa que mis preguntas son particularmente ridículas. Me mira tres, quizá cuatro veces durante toda la entrevista. "Estuve despierto hasta muy tarde anoche", explica en un momento dado. Momentáneamente, lo interpreté como una amable disculpa, pero entonces continuó diciendo: "Sólo dígame, ¿cuántas preguntas tiene?".

Aún tan cansado como está, Morricone tiene la energía para acariciar el pelo de Roberta y de pinchar suavemente su brazo con un palillo, sonriendo diabólicamente. Nuestra traductora no se preocupa. Ella me pregunta: "¿Quieres un poco de mi café expreso?", y el palillo del maestro sigue pinchando y pinchando.

Cuando no está ocupado en su estudio de grabación en Roma, Morricone dice que disfruta el cine y hacer un poco de ejercicio en casa. Tiene debilidad por el programa de computación de ajedrez Mephisto y juega ajedrez con su hijo, Giovanni, quien normalmente gana.

Sin embargo, generalmente el sonido es todavía lo que mantiene al maestro, su pasión por las melodías atonales de música "absoluta" que lo consuelan cuando



compone obras para orquestas de cámara que no están destinadas al cine.

¿Tiene la sensación de que ha disminuido el tiempo para escribir la música que ha dejado? "No, me siento muy relajado al respecto", dice. "Las cosas solían ser mucho más frenéticas, pero ahora rechazo muchas ofertas y tengo más tiempo para pensar sobre mi trabajo. Existen ambiciones privadas y cosas que no te diré. Si la vida se trata de seguir adelante, debe haber desafíos, pero si no logro realizar mis ambiciones no importa y no sufriré por eso, simplemente haré lo que pueda".

¿Y qué hay de Quentin Tarantino y *Kill Bill*? ¿Fue el director quien se ofendió cuando Morricone rechazó su oferta para ser el compositor del soundtrack? "Antes que nada", explica Morricone, "no hablé con él directamente, así que no creo que se haya ofendido. En segundo lugar, me pidieron que compusiera solamente dos o tres minutos de música y no iba a hacer todo ese trabajo por tres minutos. También me pareció extraño que me hubieran ofrecido una gran cantidad de dinero, así

que dije que no. Al final Tarantino llamó a otro compositor que imitaba mi estilo. Quería una composición al estilo de Morricone y la consiguió".

#### Un funeral secreto

Tal vez sea insensible terminar preguntándole al maestro qué música tendría en su funeral. Sin embargo, lo hice formulando la pregunta lo más delicadamente posible. "Creo que es importante que otras personas escojan esa música", expresó. "Y quiero tener un funeral secreto. No quiero que nadie que no sea de mi familia se entere. Cuando el funeral termine, entonces la gente podrá saber que estoy muerto. Así no molestaré a nadie y ellos no gastarán dinero en flores".

Cuando me disculpo por terminar con una nota sombría, el maestro me responde con una extraña sonrisa. "Esta bien, lo importante es que llegamos a tu última pregunta".

- THE INDEPENDENT

- TRADUCCIÓN DE PAOLA CERVANTES