cuarto de estudio

EL FONDO IMPORTA

El abuelo gordo de los emos

Segun algunas advertencias, Champix, tratamiento contra el
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tabaquismo, provoca depresion profunda y, segun los noticie-

ros, hasta suicidios. El autor lo consumid y cuenta su expe-

riencia. TEXTO: ALEJANDRO PAEZ VARELA

Hégame Usted el favor: resulta
que Champix, el medicamento
de Pfizer para combatir el tabaquis-
mo, es altamente depresivo. Hace
unos cuantos domingos, mientras
rumiaba mi desventura frente a una
bolsa de Cheetos y el Cartoon Net-
work, encontré varias notas al respec-
to, incluyendo una advertencia de las
autoridades espariolas de salud en la
que hablaban de “intentos de suici-
dio” y "trastornos profundos”. Brin-
qué de la cama; me quité el pjjama
(eran las cinco de la tarde; ademads
lo trafa al revés) y me sali a la calle,
muy molesto y, debo decirlo, también
muy aliviado. Me fui al café de la
esquina y pedi un expreso doble,
luego caminé al bar de al lado y me
sirvieron un brandy en una copa cofa-
quera. Celebré. Me rei de mi y celebré.

Cuando bajé la vista me di
cuenta que traia en el pie derecho un
zapato blanco y en el izquierdo, una

pantufla negra; levanté los pies feliz,
esperanzado en que Gaby, ahora mi
bartender favorita, terminara de con-
firmar lo que sospechaba desde hace
tiempo: que estoy loco. Loco, pero no
un emo, viejo y patético. Y no tengo
nada contra los emos; cada quién.
Quiero, por favor, que imaginen
mi condicién. Yo que no duermo, me
quedaba en cama 12, 14 horas. Yo que
creo en el trabajo como en un apostola-
do, no podia escribir ni desarrollar nin-
guna de las tantas tareas de mi oficio.
Yo que no puedo estar sentado ni un
minuto (soy hiperactivo) me pasaba
largas horas babeando en un puff que
uso de sillén. Y ya no les describo por
las que andaba (y ando) (ahora mucho
menos) por pena. Lo resumo asi: me
converti, en los dltimos pocos meses,
en el abuelo gordo de los emos. Qué
vergiienza. Ya no tengo pelo en la fren-
te, si no, seguro me habria alaciado el
copete y me lo habria dejado crecer,




largo, sobre los ojos. De negro me visto
a veces; escucho a The Cure, The
Smiths, Joy Division, as{ que todo se
me acomodaba. Abuelo emo. Piez
Emo o Emo Péez. Y no tengo nada con-
tra los emos; cada quien.

No soy médico, ni laboratorista,
ni quimico, ni farmacéutico, ni
enfermero, ni boticario, ni especialis-
ta en el tema, ni veterinario. Soy el
ultimo de la fila: soy consumidor. Y
me siento muy enojado. En térmi-
nos cientificos, sdlo puedo citar lo
que dicen otros respecto a los efectos
del Champix. Agencia Espanola de
Medicamentos y Productos Sanita-
rios: “En el caso de que en un pacien-
te en tratamiento con Champix apa-
rezcan ideacién o comportamiento
suicida, éste debe suspenderse
inmediatamente”.

La vida y ya,

0 una poeta/emo
Como consumidor, les puedo decir
que he vivido meses infernales y no
tengo ningiin motivo para considerar
que sucedi¢ algo extraordinario en
mi vida. Pues si, me separé de una
chica hermosa y me enamoré de
otra, de la que ya me distancié. Nada
extraordinario. La vida y ya. Normal-
mente los enamoramientos y las
separaciones me dejan enormes
colecciones de textos y recuerdos dul-
ces y amargos. Regalitos, pues. Como
digo: 1a vida y ya. Pero, oiga, esta vez
la depresiéon me mandé a la cama.
Jamés me habia pasado. No podia
escribir, y de eso vivo! No sentia
ganas de hacer absolutamente nada.

Como consumidor -insisto-
estoy en un dilema: jles recomiendo
que dejen Champix si ya van adelan-
tados en el programa? No sé. Pero si
les aconsejo, otra vez como consumi-
dor convertido en emo -y si, con ten-
dencias a la depresion-, que no se
metan a Champix. Cémprense una
canasta de huevos, y c6manse
uno diario; mucho mejor. Abandonen
el cigarro, por favor, con todo menos
con Champix. No estoy autorizado
para decirlo como especialista en la
materia pero lo digo simplemente por
la terrible experiencia que he vivido
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estos ultimos pocos meses y que, segun
toda la informacién disponible, esta
relacionada con Champix. Y no tengo
nada contra los emos; cada quien.

Ah, por si hay dudas: si, si dejé
de fumar. Mis amigos saben que ter-
miné el tratamiento convertido en
un promotor de Pfizer.

Me habria gustado, sin embargo,
que el multimillonario laboratorio
hubiera advertido, como lo hacen las
cajetillas de cigarros, que el consumo
de ese producto me llevaba a la muer-
te. En este caso, a la muerte del animo,
de las ganas de vivir. Me hubiera gus-
tado que, como dice en las cajetillas de
cigarro, me dijeran en qué me estaba
metiendo. Y entonces habria decidido
si tomaba el tratamiento o no.

Quizd me habria portado de
otra manera con la chica que, seguro
por emo-dependiente, terminé
expulsando para siempre de mi vida.
Quiza habria tomado el tratamiento
sin asumir el compromiso con las
editoras de cierto libro en el que par-
ticipo (ya les entregué el ultimo
texto; no sé ni como le hice) y que,
ay, como sufri para terminar.

Quizd me habria puesto en bra-
zos a una chiquilla emo (o poeta, que,
amigos, cémo se parecen) de 20 afios;
que fuera enamoradiza y no viniera
embarazada de fantasmas y complica-
ciones; quiza le habria pedido que me
acompanara en un tramo emo en mi
vida, concebido para eso, para derro-
tar al cigarro. Quizd me habria deposi-
tado en sus brazos de algoddn, sobre
su piel tersa, como quien duerme en
camas de opio. Quizd me habria pues-
to una peluca y me habria vestido de
negro, y asi, barrigdn como estoy, con
pelo en los ojos me habria ido por el
mundo dopado de Champix, una
emo-poeta y opio, o simplemente me
habria refugiado con ella en el metro
Insurgentes del DF. Quizd habria asu-
mido feliz mi condicién de emo, razo-
nandola como parte de mi crisis de
los 40. Y no tengo nada contra los
emos; cada quien.

ZCuantos emos?
El problema de fondo es que los consu-
midores nunca tenemos quién nos

defienda. Ese es, en todo caso, el tema.
Las tabacaleras le regalaron enfisema
pulmonar a muchos en mi familia,
incluyendo a mi padre y a un tio que
viven pegados a un respirador. A mi
no me fue tan bien con el cigarro; alli
estan mis radiografias para contarlo. Y
muy despuecito de que el dafo se
habia llevado millones de vidas, apare-
cieron las leyendas de “este producto
puede producir equis o zeta”.

Ahora resulta que Champix me
mete en una super bronca, si cree-
mos en las tltimas muchas adverten-
cias. Nadie me dice. Una amiga con la
que me he reencontrado (para mi for-
tuna) me recuerda que si se establece
en las instrucciones que debes ir al
doctor antes de iniciar el tratamiento,
y otros tres amigos responden que
fueron a una clinica y que jamas les
advirtieron sobre la depresién y posi-
bles intentos de suicidio. Ademas,
para qué nos hacemos majes: todos
nos automedicamos y no conozco
ninguna camparna de los laboratorios
que intente prevenirlo.

Pregunto: ;Cudntos muertos y/o
maltratados (como yo) se necesitan
en México para que la caja de Cham-
pix diga: “Este producto puede provo-
car depresion severa que a veces lleva
a la muerte” Muuuchos, seguramen-
te. Como paso con el cigarro.

Los depresivos no se eliminan
tan facilmente del cuerpo, me dice
mi doctora favorita. Ahora busco un
antidepresivo, que seguro es de Pfizer,
el cual me provocard como efecto
secundario ufas negras y alma de
vibora de cascabel... para lo cual Pfizer
tiene (casi lo apuesto) el tratamiento.
Y el tratamiento para ufias negras y
alma de vibora de cascabel se cura
con otro tratamiento muy parecido al
Champix, que también es de Pfizer, y
te vuelve emo. Y no tengo nada contra
los emos, que conste. El pleito no es
con ellos. Cada quien.
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