
Me escribe Juan Pascoe –el primer editor de
Roberto Bolaño– que topó en la Librería Madero

del centro de la Ciudad de México con Darío Galicia, el
poeta, uno de los tres mosqueteros del piquete o Comi-
té Central de los Infrarrealistas, formado también por
Bolaño y Mario Santiago. Darío Galicia, un nombre con
alturas míticas, que Bolaño cambió en su novela Los
detectives salvajes por Piel Divina, no sé por qué. La ver-
dad es que Darío Galicia tiene más jale que ese nombre.

Darío Galicia fue Becario Salvador Novo apenas
instituidas las becas para poetas jóvenes menores de 21
años, cuando acababa de morir Salvador Novo. En las
primeras dos generaciones fuimos afortunados Veróni-
ca Volkow, el dicho Galicia, Francisco Segovia y la que
aquí escribe, entre otros. Me acuerdo de Darío Galicia
en la fiesta para dar la bienvenida a los nuevos becarios
en el University Club de Reforma casi esquina con
Insurgentes. Iba vestido con overoles de mezclilla, muy
en contraste con los trajes de los organizadores y otros
poetas que por lo menos llevaban saco de pana, la ver-
dad es que yo lo encontré elegantísimo. Darío Galicia,
encantador, lleno de espontaneidad y frescura, inteli-
gente, se podría haber comido al mundo, le sobraba
ingenio, chispa, energía. Además era muy buen poeta.
Aunque perteneciéramos a bandos contrarios, y él
fuera gay y yo una muchachita, no sé por qué me per-
donó la vida. Sospecho que nos caímos bien, o si fue
que él me resultó tan grato que eso bastó para repartir
a las dos partes, la suya y la mía. El caso es que por él
los Infras nunca me hicieron la guerra.

La Beca Salvador Novo consistía, cuando la funda-
ron, en una mensualidad muy sustanciosa, quiero decir
“muy” para nuestros estándares. Esto antes de las deba-
cles financieras del peso mexicano, cuando tenía tres
ceros más que hoy, cuando la economía apuntaba a que
nos íbamos a ir al cielo; cuando España era pobre y
nosotros en relación a ellos un país rico. La beca Novo
incluía seguro médico. En lo que a mí respecta, nunca
me he sentido más rica. El seguro médico le salvó la
vida a Darío Galicia: era becario cuando se le reventó un
aneurisma. Tuvieron que hacerle una cirugía del cere-
bro, de hecho dos. Estoy hablando del año del caldo,

principios de los setenta, era casi imposible salir bien
librado de una cirugía del cocolín. Roberto Bolaño escri-
be un poema de la visita que le hizo cuando convalecía
de la segunda operación en 1976. Está en su libro, Los
perros románticos, “Visita a un convaleciente”. Ahí dice
que “con la trepanación” –exageración o libertad poéti-
ca– a Darío Galicia se le esfumó la memoria, y que su
papá opinaba que había una buena nueva en las des-
gracias: también había perdido su inclinación sexual.
Dudo las dos cosas, porque topé con él un par de años
después y nos reconocimos y porque lo vi –o eso recuer-
do– en un antro de los suyos donde yo tomaba copas
acompañando a algún amigo, la única mujer a la redon-
da. Nunca lo volví a ver. Creo haber hablado con Bolaño
de él, los dos lo dábamos por muerto.

Pero Juan Pascoe lo vio en la librería Madero, y no
paseaba, no reconocía, no derramaba talento, chispa,
ingenio; no estaba comprando libros. Era un mendigo
callejero que vociferaba: “Yo soy Carlos Monsiváis” –de
quien fue tan amigo–, “Yo soy Carlos Fuentes” –a quien
puedo jurar que nunca conoció–. 

Me llegó su e-mail apenas llegar a casa de Madrid,
donde fui a dar una conferencia, y de pilón me colé a
ver la adaptación teatral de la novela póstuma de Bola-
ño, 2666, que terminó con la proyección de una inmen-
sa fotografía del autor a la que la butaquería llena le
aplaudió a rabiar.

Y yo, claro, al leer el e-mail de Pascoe, no pude
sino comparar cómo los países tienen la facultad de ser
generosos con sus talentos, o francamente ojetes. Y
dejemos de lado a los talentos: no sé el estado de salud
de Darío Galicia, pero si ya no escribe más, si tiene pro-
blemas y dificultades, no hay estado que lo proteja. Y si
escribe… ¡pues lo dicho! 

Por mi parte, un minuto de palabras –el silencio
no se me da– por Darío Galicia. •
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hasta atrás

Por Darío Galicia
TEXTO: CARMEN BOULLOSA

CARMEN BOULLOSA

Ciudad de México, 1954. Escritora. Su novela más
reciente es El velásquez de París, publicada por 
Ediciones Siruela.

                            


