hasta atras

Por Dario Galicia

TEXTO: CARMEN BOULLOSA

e escribe Juan Pascoe -el primer editor de
Roberto Bolano- que topd en la Librerfa Madero
del centro de la Ciudad de México con Dario Galicia, el
poeta, uno de los tres mosqueteros del piquete o Comi-
té Central de los Infrarrealistas, formado también por
Bolafio y Mario Santiago. Dario Galicia, un nombre con
alturas miticas, que Bolafio cambié en su novela Los
detectives salvajes por Piel Divina, no sé por qué. La ver-
dad es que Dario Galicia tiene mas jale que ese nombre.
Dario Galicia fue Becario Salvador Novo apenas
instituidas las becas para poetas jévenes menores de 21
anos, cuando acababa de morir Salvador Novo. En las
primeras dos generaciones fuimos afortunados Veréni-
ca Volkow, el dicho Galicia, Francisco Segovia y la que
aqui escribe, entre otros. Me acuerdo de Dario Galicia
en la fiesta para dar la bienvenida a los nuevos becarios
en el University Club de Reforma casi esquina con
Insurgentes. Iba vestido con overoles de mezclilla, muy
en contraste con los trajes de los organizadores y otros
poetas que por lo menos llevaban saco de pana, la ver-
dad es que yo lo encontré elegantisimo. Dario Galicia,
encantador, lleno de espontaneidad y frescura, inteli-
gente, se podria haber comido al mundo, le sobraba
ingenio, chispa, energia. Ademds era muy buen poeta.
Aunque perteneciéramos a bandos contrarios, y él
fuera gay y yo una muchachita, no sé por qué me per-
doné la vida. Sospecho que nos caimos bien, o si fue
que él me resulto tan grato que eso bastd para repartir
a las dos partes, la suya y la mia. El caso es que por él
los Infras nunca me hicieron la guerra.

La Beca Salvador Novo consistia, cuando la funda-
ron, en una mensualidad muy sustanciosa, quiero decir
“muy” para nuestros estandares. Esto antes de las deba-
cles financieras del peso mexicano, cuando tenia tres
ceros mas que hoy, cuando la economia apuntaba a que
nos ibamos a ir al cielo; cuando Espafa era pobre y
nosotros en relacién a ellos un pais rico. La beca Novo
incluia seguro médico. En lo que a mi respecta, nunca
me he sentido mas rica. El seguro médico le salvo la
vida a Dario Galicia: era becario cuando se le reventd un
aneurisma. Tuvieron que hacerle una cirugia del cere-
bro, de hecho dos. Estoy hablando del afo del caldo,
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principios de los setenta, era casi imposible salir bien
librado de una cirugia del cocolin. Roberto Bolao escri-
be un poema de la visita que le hizo cuando convalecia
de la segunda operacién en 1976. Estd en su libro, Los
perros romdnticos, “Visita a un convaleciente”. Ahi dice
que “con la trepanacion” -exageracion o libertad poéti-
ca- a Dario Galicia se le esfumé la memoria, y que su
papd opinaba que habia una buena nueva en las des-
gracias: también habia perdido su inclinacién sexual.
Dudo las dos cosas, porque topé con él un par de afios
después y nos reconocimos y porque lo vi -0 eso recuer-
do- en un antro de los suyos donde yo tomaba copas
acompanando a algin amigo, la Unica mujer a la redon-
da. Nunca lo volvi a ver. Creo haber hablado con Bolafio
de él, los dos lo ddbamos por muerto.

Pero Juan Pascoe lo vio en la libreria Madero, y no
paseaba, no reconocia, no derramaba talento, chispa,
ingenio; no estaba comprando libros. Era un mendigo
callejero que vociferaba: “Yo soy Carlos Monsivais” -de
quien fue tan amigo-, “Yo soy Carlos Fuentes” -a quien
puedo jurar que nunca conocié-.

Me llegd su e-mail apenas llegar a casa de Madrid,
donde fui a dar una conferencia, y de pilén me colé a
ver la adaptacién teatral de la novela péstuma de Bola-
o, 2666, que termind con la proyeccién de una inmen-
sa fotografia del autor a la que la butaqueria llena le
aplaudio a rabiar.

Y yo, claro, al leer el e-mail de Pascoe, no pude
sino comparar como los paises tienen la facultad de ser
generosos con sus talentos, o francamente ojetes. Y
dejemos de lado a los talentos: no sé el estado de salud
de Dario Galicia, pero si ya no escribe mas, si tiene pro-
blemas y dificultades, no hay estado que lo proteja. Y si
escribe... jpues lo dicho!

Por mi parte, un minuto de palabras -el silencio
no se me da- por Dario Galicia. .
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