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King Kong cumple 75 anos

Ell simio més 'poderoso de la cinematografia mundial esta de manteles largos para
recordarnos que cen todo y sus clichés y afanes criticos incluidos, la materia de los

suenos es inmortal

1. King Kong 2005.
2. Jessica Lange junto al Kong de 1976.
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on tres las versiones, sf, y ninguna es mala: 1933, 1976 y

2005. Son tres las rubias, si, y todas son deseables: Fay Wray,

Jessica Lange y Naomi Watts. Son tres los gorilas, sf, y cada uno

es Unico: el primero con su tieso pelo de conejo, el segundo que

trepa no el Empire State Building sino las Torres Gemelas y el ter-

cero que juega, enternece y casi baila. Si 'y sin embargo, para mi,
sdlo hay un King Kong: el primero, que cumple ahora 75 afios.

Pero no importan los afos: importa que el gorila es puro cine

y que el cing, cuando es grande, no envejece. Porque Kong, en

efecto, es puro cine: no nacié —como Frankenstein o Dracula o

demas mitos cinematograficos— de un libro sino de la imagina-

cion visual del cineasta Merian C. Cooper. Porque Kong, en efec-

to, no envejece Escribi hace cinco afios esto y escribo ahora

esto: “Podria redactarse un elogio de King Kong con puros luga-

res comunes. De hecho, no hay otra manera de hacerlo. La cinta

satisface uno a unos los clichés de los cinéfilos mas desespera-

dos: es una joya hecha para el disfrute experto. Un arrebato

nada torpe seria confundirla, simple y llana-

mente, con el cine en estado puro. King Kong

es el cine, y punto. Nace, de entrada, de ese

par de motivos que son el origen del gran

l cine: el dinero y el entretenimiento [...]

La idea original fue de Merian C. Coo-

per, pero el artista tras bambalinas es

George Meligs, auténtico padre del

cine. Fue el francés quien estrellé un

cohete contra el ojo de la luna y fue

Hollywood quien, 30 afios después,

aprendid la leccion de magia y fantasfa.

Nadie viaja a la luna en King Kong v, sin embar-

go, todo ocurre en ese otro mundo inventado por
Melies, mezcla de ilusion y lirismo, arte y dinero”.

Agregarfa ahora un nuevo lugar comdn: King

Kong es, aparte de ilusion y lirismo, reflexion v critica.

Aunque ocurre, aparentemente, en un vaporoso

mundo de ensuefio, también sucede aqui y ahora. O

mejor: alli y entonces. Se ha repetido numerosas

veces que la cinta es una metéafora del Estados Uni-

dos de los anos 30, inmediatamente posterior a la

crisis del 29. ¢Qué revela King Kong? Muy

evidentemente, el racismo dominante.

Nétese que la pelicula es, parece ser, una

fabula de la condicién de los negros:

Kong es traido a Estados Unidos en

cadenas, es explotado por capitalistas

rapaces y es mostrado en ese (nico

-

sitio donde los negros eran admirados y aplaudidos —el esce-
nario de un teatro. Nétese el miedo, aun vigente, a la sexuali-
dad del negro, a su gusto por las mujeres blancas, a la inevita-
ble mezcla de razas. Més todavia: King Kong exhibe el miedo,
ya pasado, al comunismo y el miedo, actual, a la explosion
revolucionaria. Estrenada unos dias antes del arribo de FD.
Roosevelt a la presidencia de Estados Unidos, la pelicula es fiel
al &nimo de aquellos tiempos: como las calles de las ciudades
estaban atestadas de desempleados molestos y cada vez mas
organizados, se temia al monstruo del comunismo, capaz de
destruir, en un arranque de ira, la civilizacién (simbolizada, per-
fectamente, por el Empire State que Kong escala en la dltima
secuencia). Un dato sintoméatico: Merian C. Cooper era un
declarado anticomunista y un notable empresario. Una imagen
contundente: el horror de los burgueses, todos vestidos de
gala, cuando la bestia rompe sus cadenas.

(De paso: ila nueva version de King Kong insiste en los
mismos miedos? Por el contrario: no se teme a la bestia, se
lamenta su destino. Antes que un sintoma del racismo o el
anticomunismo, la pelicula es una fabula ecologista: la pre-
sencia del gorila en Nueva York no causa panico sino pena).

Y sin embargo King Kong es poesia. Es, sobre todo, poe-
sia. Nunca otra pelicula ha poseido tanto lirismo, voluntario o
involuntario, como esta fabula sobre la Bella y la Bestia. Ni
siquiera en las obras de Vigo, Truffaut o Tarkovski es posible
encontrar un poema visual de estas dimensiones. Nacida en el
cine y no en la literatura, la pelicula esta hecha con la materia
de los suefios. Es onirica su atmdsfera —en un hermoso blanco
y negro—y es onirica la trama, que avanza de delirio en delirio.
Es irreal el mono —con su tieso pelo de conejo—y es surreal —es
decir: loco— el amor de la bestia por la rubia. Incluso la torpeza
de los efectos especiales —ah, la imposible, delirante lucha
entre el gorila y el dinosaurio— es ventajosa: vuelve todo artifi-
cio y desprende a la cinta de cualquier referencia realista. ¢Qué
es cierto en King Kong? No el tiempo, en el que conviven dino-
saurios y gorilas y rascacielos, ni el espacio: Kong mide 18 pul-
gadas en la jungla, 24 en Nueva York y el doble en el péster pro-
mocional de la pelicula. La razén no impera en ningin metro de
la cinta, y asi esta bien: no estd hecha para el intelecto sino
para la memoria. Tan buena cosa es ver King Kong como recor-
darla. Y algo es seguro: cuando uno la ve, ya no la olvida.




