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En marzo habrá pasado un año desde
que salí de México para vivir una tem-

porada en Berlín. Como era de esperarse,
unas semanas antes de retornar a mi depar-
tamento, las dudas se hicieron presentes.
Me pregunté si no habría sido más conve-
niente para un amargado como yo quedarse
a vivir en Europa. La tentación del exilio volun-
tario es constante, pero al mismo tiempo utó-
pica: la guerra en el sentido más simbólico
siempre me ha parecido más atractiva que la
paz. Y vivir en el DF es vivir en guerra contra
los ciudadanos que no saben que lo son, con-
tra las instituciones que no terminan de cons-
truirse y contra uno mismo que se empeña
en encontrar sentido a vivir en un constante estado de sitio. Casi
todas las cartas o correos que recibí en Berlín por parte de mis ami-
gos eran desoladoras, muchos de ellos me recomendaban abierta-
mente no volver a México, otros intentaban no ser catastrofistas y
enumeraban algunas virtudes para terminar diciendo: “después de
todo, no es tan malo”. Los más descarados me consideraban, sin
más, un afortunado. Como conclusión arbitraria de estas varias cen-
tenas de correos recibidos (además de los periódicos mexicanos
que consulto en la red), puedo decir que aún se vive en México,
pero sobre todo en el DF, un martirio aceptado como eterno, una
resignación voluntaria al estado de cosas y una pasión por el sacri-
ficio que no he conocido en ninguna otra comunidad. Si reuniera
una buena parte de los correos que llegaron a mi cuenta en Berlín,
podría dar origen a una nueva historia de las calamidades. 

Quisiera ser optimista y creer en la afirmación de Shelley de
que en cierto sentido “todos somos griegos”, pero la idea no me
parece tan convincente si pongo la mirada más allá de Europa. Si
uno se considera heredero de los antiguos atenienses, acepta
como suya una tradición en la que el diálogo, la reflexión, el exa-
men de uno mismo, la consideración de las ideas son esenciales,
acepta también como propia la sabiduría política, el humanismo y
su consecuencia contemporánea: la cultura ecológica. Elegir lo
contrario: la barbarie política, la corrupción y el suicidio ambiental
forman parte de una tradición necrófila de raíces profundas en
México: contra ella es tan poco lo que puede hacerse. Europa, por
supuesto, no se encuentra a salvo de la corrupción, la voracidad
empresarial y el cambio climático. Sumemos a ello también el
racismo creciente entre las poblaciones más afectadas por la

inmigración, y los dogmas morales y econó-
micos que en nombre de la globalización se
imponen a los países menos poderosos. La
tentación de un fascismo europeo encarna-
do en un poder económico centralizado
comienza a asomarse en el horizonte, lo
mismo que un cúmulo de nacionalismos sin
raíces claras. Y una novedad: entre más
comunicados parecen estar los seres
humanos menos se comprenden: no sabe-
mos hasta qué punto el progreso de la tec-
nología en las comunicaciones crea más
confusión que diálogo. ¿Qué mensaje envia-
ron los cientos de periodistas que acompa-
ñaron al presidente francés en sus vacacio-

nes al lado de una modelo? Uno bastante claro: la política se ha
vuelto asunto de sociales para complacer a los medios. O quizás
uno más evidente: los políticos son actores, no hombres de ideas. 

¿A dónde se ha ido la mesura? ¿La medida griega? Dice Peter
Sloterdijk que veinticinco siglos después de Platón pareciera que los
dioses nos han abandonado, seguidos por los sabios cuyos libros
han dejado de leerse. Es la nuestra una época de leer manuales y
consumir basura, de ofrecer millones de respuestas a preguntas
vagas, de especialistas que no conocen nada más que sus propios
asuntos y, por lo tanto, se hallan desconectados del resto del
mundo. George Steiner duda que Europa sea capaz de armonizar la
idea de un estado económico global con los nacionalismos chovi-
nistas y los regionalismos que desde los Balcanes hasta España
continúan expresándose con fuerza: ambos extremos son la perdi-
ción de un continente. He citado a dos filósofos europeos, uno ale-
mán y otro francés, quienes de manera distinta perciben una crisis
moral en las sociedades de bienestar europeas: mucha tecnología,
muchos negocios, y escasa reflexión y conocimiento de su pasado,
concluyen. Yo volveré a México que, en definitiva, parece estar peor
que Alemania, al menos en un área: la administración de justicia. Y
donde no existe justicia los seres humanos se vuelven lobos para
sobrevivir, o viven siempre temerosos. •
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GUILLERMO FADANELLI

Ciudad de México, 1964. Escritor. Sus libros más
recientes son Educar a los topos, Malacara (Anagrama) 
y Plegarias de un inquilino (Cal y Arena).
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