

ARTISTA PLÁSTICO

# DANIEL LEZAMA

Si no fuera pintor, sería mecánico. Lezama (Ciudad de México, 1968) es uno de los artistas más cotizados y valorados en la actualidad. El 1 de abril, en el Museo de la Ciudad de México, inaugura "La madre pródiga", una retrospectiva de su obra que revela el lado oscuro de la cultura mexicana.

texto: JUAN CARLOS REYNA  
foto: DAVID EISENBERG

## EN MUCHAS DE TUS PIEZAS APARECEN DEMONIOS. ¿QUÉ LE PREGUNTARÍAS AL DIABLO SI SE TE APARECIERA?

"¿Quién soy yo?", porque seguramente ese demonio sería yo (ríe). Para mí el demonio es el artista que rompe las leyes de la naturaleza, las reglas de la creación original. Que quede claro: no es nada relacionado con satanismo.

## ¿QUÉ ESCENARIO DEL FOLCLORE MEXICANO TE PERTURBA MÁS?

Aquellos relacionados con el entendimiento de la muerte y de la madre. Pero la perturbación es un valor: algo que hay que buscar y entender. México perturba desde su absoluto fatalismo. ¡Es un país que toma las cosas catastróficas con gran ligereza!

## SOSPECHO QUE PINTAS LO QUE SUEÑAS...

No. Sueño lo que pinto. Mi vida de sueños no tiene ni una arista fascinante puesto que he aprendido, con los años, a bucear en mi inconsciente estando consciente.

## DESCRIBE UN ESCENARIO COTIDIANO QUE TE INQUIETE.

Salir a la calle, en el Centro Histórico, es aterrador. Ves todos los mitos vivientes y no-vivientes en un sólo espacio. En todo México siempre

## *Mi gusto es*

"Mi pieza favorita es un grabado 'digital' de Francisco Larios que, por cierto, no tengo enmarcado. Tengo millares de objetos, es imposible escoger uno solo como amuleto. No podría porque mi trabajo es, precisamente, crear 'piedras de toque' a nivel imaginario: crear epifanía".

hay un choque: un impacto en cámara lenta. Los sexos, las razas y los tiempos se colapsan tan despacio que nadie termina herido.

## SI PUDIERAS REESCRIBIR LA HISTORIA DE LA PINTURA REENCARNANDO EN UN PINTOR...

(Interrumpe) Esa es la pregunta que me hago todos los días. Gran parte de mi trabajo ha sido reescribir la historia de la pintura mexicana del siglo XIX. De niño la veía en los libros de mi papá —quien tenía una portentosa cultura visual— y soñaba con modificarla. Yo podría ser cualquier pintor del siglo XIX: seguramente terminaría ahorcado. Sería el Courbet mexicano (ríe).

## ¿QUÉ OPINAS DEL DEBATE ACERCA DE LA MUERTE DE LA PINTURA?

La pintura es un arma que se afila cada vez que se declara muerta.

## SI REENCARNARAS EN UN PERSONAJE DEL PASADO, ¿QUIÉN TE GUSTARÍA SER?

Porfirio Díaz, para impedir la Revolución Mexicana a través de un acto de humildad. Establecería acuerdos (cómo lo propuso Díaz en su entrevista con James Creelman). Así, México sería un país reconciliado consigo mismo. •