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Salón 
de letras

LO B B Y

ELEMENTALES
Un perro que habla
Un perro se instala en las páginas
para ladrar. Ladra, balbucea, y
hasta narra. Nos cuenta su historia.
Un perro que deambula por las
calles de Moscú. Este perro, Bolita,
nos cuenta su lucha por conseguir
un salchichón. Es perro y tiene
derecho. Orina, se pierde en las
calles, describe a los peatones. Cri-
tica lo que observa, se mofa de lo
que ve en las esquinas de Moscú.
Bolita, a la postre, tiene un estu-
pendo sentido del humor. Mijail
Bulgakov (Kiev, 1891-1940) narra
desde la voz de un perro que se
topa, luego de unas páginas, con
un médico. El médico transforma a
Bolita en un hombre. El hombre, en
realidad un perro, continúa la narra-
ción. (Corazón de perro, Mijail Bul-
gakov, LOM, Santiago de Chile,
2004, 155 p.) •

El inicio de las historias
¿Cómo reconocer un buen libro de
ensayos? Sencillo: ofrece una
forma para el pensamiento. Un
buen libro de ensayos ofrece un sis-
tema para la reflexión del lector. Por
ejemplo, “El laberinto de la sole-
dad” expone al lector una forma de
leer su condición mexicana y ofrece
un sistema de reflexión sobre su
condición humana. La historia
comienza de Amos Oz (Jersusalén,
1939), libro de ensayos literarios,
ofrece al lector esto: una forma y un
sistema de pensamiento. Leer y
releer con atención el inicio de las
historias, la primera línea o el pri-
mer párrafo, para hablar del univer-
so que enmarca una novela o un
cuento. Luego de este libro de
ensayos no puede leerse el inicio 
de una historia del mismo modo. 
(La historia comienza. Ensayos
sobre literatura, Amos Oz. Siruela,
Madrid, 2007, 139 p.) •
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Generación quemada
Una antología de la narrativa estadou-
nidense actual, algunos autores inclui-
dos: Dave Eggers, George Saunders,
Jeffrey Eugenides. La risa, en este libro
de cuentos, es la constante. El cuento
de Eggers, por ejemplo: un perro escri-
be cartas a los empresarios más
importantes. (Generación quemada.
Siruela, Madrid, 2005, 283 p.) •
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Espejos ciegos
Viena. Años veinte. Fini, el personaje
de El espejo ciego, una mujer que tra-
baja en una oficina. Vive en un depar-
tamento minúsculo. Se casa con un
hombre y su vida no puede reflejarse
en ningún espejo. Aparece en su vida
otro hombre y su historia cambia. (El
espejo ciego, Joseph Roth. Acantila-
do, Barcelona, 2005, 101 p.) •

Aforismos de Pessoa
“Cultura no es leer mucho, ni saber
mucho; es conocer mucho”, un aforis-
mo de Fernando Pessoa. Y otro: “Amar
es equivocarse”. Y: “La única ventaja
de estudiar es gozar de cuanto los
otros no dijeron”. Éstas y otras frases
son la biografía del poeta. (Aforismos y
afines, Fernando Pessoa. Emecé, Bue-
nos Aires, 2005, 102 p.) •

PARA LA HORA DE COMER

NOTA
SIN

LOMO

QUE PASE EL CUENTO BREVE
“EL RAYO QUE CAYÓ DOS
VECES EN EL MISMO SITIO”,
DE AUGUSTO MONTERROSO
(TEGUCIGALPA, 1921-CIUDAD
DE MÉXICO, 2003): “HUBO
UNA VEZ UN RAYO QUE CAYÓ
DOS VECES EN EL MISMO
SITIO; PERO ENCONTRÓ QUE
YA LA PRIMERA HABÍA HECHO
SUFICIENTE DAÑO, QUE YA NO
ERA NECESARIO, Y SE DEPRI-
MIÓ MUCHO”. •
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R O B E R T  W A L S E R

Conquista de las letras
George Steiner asevera que la letra “s” del abecedario le pertenece a Shakespea-
re y la “k” a Kafka. Aquí nos damos la licencia de ofrecer la “w” a Robert Walser
(Suiza, 1878-1956). Escribe Walser en alemán: revienta no sólo su idioma sino tam-
bién la literatura. Digamos que Walser vivía marginado de la vida diaria, mientras
que su marginalidad es protagónica en su obra. Por ejemplo, en Jakob von Gunten
(1909) (su tercera novela y obra maestra) los muchachos del Instituo Benjamenta
aprenden a ser sirvientes dóciles y pacientes. Leemos en el diario de Jakob: “El día
de mañana seré un encantador cero a la izquierda, redondo como una bola. De viejo
me veré obligado a servir a jóvenes palurdos jactanciosos y maleducados”. Queda
claro que a nadie da de comer una conquista interior, no, pero la lectura de Walser
es una conquista de las letras. (Jakob Von Gunten, Robert Walser. Siruela, Madrid,
1998, 126 p.) •
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H A R U K I  M U R A K A M I

Un jardín de cuentos
Que hagan el favor las palabras de Murakami de pasar al frente: “Por decirlo de
la forma más sencilla posible, para mí escribir novelas es un reto, escribir cuen-
tos es un placer. Si escribir novelas es como plantar un bosque, entonces escri-
bir cuentos se parece más a plantar un jardín. Los dos procesos se complemen-
tan y crean un paisaje que atesoro. El follaje verde de los árboles proyecta una
sombra agradable sobre la tierra, y el viento hace crujir las hojas, que a veces
están teñidas de oro brillante. Mientras tanto, en el jardín aparecen yemas en
las flores y los pétalos de colores atraen a las abejas y a las mariposas, y ello
nos recuerda la sutil transición de una estación a la siguiente”. Murakami, el
célebre autor de Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, Al sur de la fronte-
ra, al oeste del sol, Tokio Blues y Kafka en la orilla, entrega 24 cuentos: un jar-
dín para el lector. (Sauce ciego, mujer dormida, Haruki Murakami. Tusquets,
México, 2008, 386 p.) •
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