
Al tipo se le notaba expectante. En la sala de llega-
das internacionales, en medio del bullicio y del

gentío, llevaba un ramo de flores, mientras con la otra
mano manejaba diestro su iPod. Buscaba la música
justa para el esperado reencuentro con su amada. La
extrañaba tanto, había sido tan larga la separación.
Navegaba por su repertorio musical para matar la
ansiedad y, sobre todo, para encontrar la rola perfecta
para el recibimiento. Después de dos años de pasárse-
la solita en Europa –y sin haber roto el noviazgo nacio-
nal– igual debía recibirla con una de las clásicas del
Romance de Luis Miguel. Lo pensó mejor y calculó que
podría tildarlo de cursi, desfasado, fuera del gran cir-
cuito globalizado al que ella ahora pertenecía. Sí, mejor
algo también mexicano, pero de corte más moderno y
alivianado: una de Café Tacvba o alguna gracejada de
Molotov para levantarle los ánimos, en caso de que
viniera preocupada por todo lo que injustamente se
dice de México en el exterior. Quién sabe qué periódi-
cos leyera allá por las europas, donde sin recato alguno
se la pasan diciendo que en México hay inseguridad,
mucho tráfico en el DF, o que desde pasar la aduana ya
te andan queriendo sacar dinero. Sí, igual viene medio
apanicada por tantas imágenes torcidas y sesgadas.

Para la ocasión compró unos auriculares dobles,
para poder compartir su música con ella, Así estarían
conectados a la misma música, en una gran sintonía
amorosa. La clave para un buen reencuentro era la
música con que la recibiera. Ese era su punto más débil. 

Giraba incesante el disco del iPod en busca de la
canción idónea. Pensó que para aligerarle la transición
a México, convendría recibirla con una rola europea
que le indicara que su pasado reciente no estaba total-
mente sepultado. Pensó ponerle alguna rola de U2 o de
Mecano: me cuesta tanto olvidarte, o algo por el estilo.
Con las flores ya un tanto cabizbajas y la mano con el
iPod  crispada, pensó dejarlo al azar; oprimió el botón
de shuffle y permitir que el aparato tocara lo que le
viniera en gana. Cambió de opinión en el acto. Des-
pués de mucho navegar por su discoteca decidió reci-
birla con “Light my fire” de los Doors. Total era un
clásico, casi un himno moderno. Además, para esas
alturas, ella seguramente ya dominaba el inglés y
podría entender la letra –¡y hasta traducirme lo que
dice!– se dijo con una sonrisa.

Por fin llegó el momento tan largamente anhela-
do. Apareció entre cientos de turistas lampareados por
el vuelo trasatlántico. A primera vista no le pareció tan
atractiva como la recordaba. Estaba más flaca y algo
demacrada. Nada que no pudiera remediar una buena
dosis de comida casera mexicana. Debía venir harta de
comer esos sándwiches infames de Europa, a los que
ni lechuga les ponen.

Salió presuroso a su encuentro. Se dieron un beso
apresurado, entre el río de gente que salía por las puer-
tas corredizas de cristal. Sin mediar palabra, ella le indi-
có con la vista que le ayudara a cargar la maleta.
Mientras se agachaba, levantó el brazo para entregarle
las flores que ella tomó con alguna indiferencia. Al lle-
gar a la banqueta ella respiró el aire tibio de la mañana,
estirándose después de tantas horas encogida en el
asiento del avión. Se abrazaron momentáneamente y
al soltarse, finalmente picó el botón de su iPod con
Light my fire a todo volumen. Trató de encajarle, amo-
roso, sus auriculares dobles. La operación se le dificul-
taba. Primero pensó que los nervios y la excitación le
impedían encontrar el hueco de sus oídos. Ella hizo
una mueca de molestia, se abrió la gabardina y le mos-
tró, sin decir una palabra, que también venía enchufa-
da a su propio aparato, colgado de la cintura. Quiso
escuchar la música que ella había elegido para la gran
ocasión. Ella le pasó un audífono y para su sorpresa,
estaba escuchando el Romance de Luis Miguel. A él le
pareció un poco cursi. Después de dos años en Europa,
solita, debía mostrar –en fin– un poco más de mundo. 

Al subir al taxi le dijo al oído: –Qué maravilla que
después de tanto tiempo hayamos mantenido tan
buena comunicación. Ese mismo disco lo había selec-
cionado para recibirte– y luego le entregó su mejor son-
risa, con aliento de menta.

Ella se le quedó mirando y sin quitarse los audífo-
nos, levantó la voz para preguntarle: –¿Qué dijiste? 

Tenían tantas cosas que decirse, luego de tan pro-
longada separación… •
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hasta atrás

El reencuentro
TEXTO: ENRIQUE BERRUGA FILLOY

ENRIQUE BERRUGA FILLOY

Ciudad de México, 1959. Escritor y periodista. Ex emba-
jador de México en la ONU. Su libro más reciente es
Propiedad ajena.


