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EL FONDO IMPORTA

…la luz nace mujer en un espejo,
desnuda bajo diáfanos follajes

una mirada la encadena,
la desvanece un parpadeo…

–Octavio Paz
(“La vista, el tacto”. Poema

dedicado a Balthus. Fragmento).

Baltasar Klossowski de Rola
mejor conocido como Balthus

y de profesión pintor, nació en
París un 29 de febrero de 1908.
Murió un 18 de febrero, casi 93
años después, en su chalet de Ros-
sinière en Suiza. Hasta ahí ese
puede ser un epitafio para este y
muchos otros hombres.

¿Qué lo hace diferente? O,
¿por qué se le recuerda en este
espacio? Tal vez para responder
está pregunta primero habría que
responder otras.

¿Cómo es que se rodeó de
algunas de las personalidades más
influyentes en el pensamiento y
quehacer artístico, no sólo de su
época, sino de la historia del arte y
la cultura? ¿Qué “significan” sus
pinturas? ¿Por qué su pintura es, se
dice, de carácter religioso?

Balthus nació en el seno de
una familia privilegiada. Su padre
Erich Klossowski, un respetado
historiador de arte y su madre
Baladine Klossowska contaban
entre su círculo de amistades y asi-
duos visitantes a la residencia
Klossowski a personajes como Rai-
nier Maria Rilke, Jean Cocteau,
André Gide y Henri Matisse.

Rilke se convertiría en una gran
influencia para el joven Balthasar
pues se convirtió no sólo en su men-
tor intelectual, prologó su libro Mit-
suo (1921) que recopila 40 dibujos
sobre gatos, un tema recurrente en la

Balthus: el pintor 
de lo intangible

Pablo Picasso dijo alguna vez que Balthus era el único pin-

tor interesante de su generación. En el primer centenario de

su natalicio, el autor recorre su vida y obra, que por sus

figuras femeninas escandalizó a la sociedad de su época.
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dónde hay credo, mandamientos,
ángeles y demonios.

Pintor místico
En el libro Balthus. Memorias el
conde de Rola dice:

“Hago mucho hincapié en la
necesidad de la oración. Pintar
como se reza. Por esa razón, acceso
al silencio, a lo invisible del mundo.
Como la mayoría de los que se dedi-
can al llamado arte contemporáneo
son unos imbéciles, unos artistas
que no saben nada de pintura, no
estoy muy seguro de que este plan-
teamiento tenga mucho eco, de que
se comprenda siquiera. ¿Qué más
da? La pintura se basta a sí misma.
Para alcanzarla aunque sólo sea un
poco es preciso percibirla, diría yo,
ritualmente. Tomar lo que puede
darnos como una gracia. No puedo
desprenderme de ese vocabulario
religioso, no encuentro nada más
adecuado, más ajustado a lo que
quiero decir que ese carácter sagra-
do del mundo, esa entrega de sí
mismo, humilde, modesto, pero
también ofrecido como una ofren-
da, para llegar a lo esencial”.

Balthus no fue un pintor muy
prolífico y definitivamente nunca ha
sido famoso. Se le recuerda porque
pintó lo que quiso, lo hizo con un fer-
vor que rayaba en lo místico y vivió y
trabajó fuera de los reflectores. Dedi-
cado a su pintura se olvidó de la crí-
tica moralista y se empeño en buscar
la inocencia sólo para mostrarnos
que ningún adulto en realidad lo es.
Si acaso las ninfetas que él pintaba
podrían corroborar que aún existen
estados de plena inocencia, pero
para averiguarlo habría que terminar
con ese candor y como una nube
que advierte borrasca irrumpir en
esas estampas donde la realidad está
en letargo y así de una vez y para
siempre estar seguros de algo. La
inocencia al igual que el tiempo y la
luz son intangibles y se nos escurren
apenas uno parpadea. •

ALBERTO FAVELA

Es diseñador gráfico

obra de Balthus, sino que se casó con
su madre en segundas nupcias for-
taleciendo su imagen paternal y su
figura de guía intelectual.

Después de una larga estancia
en Alemania durante la Primera
Guerra Mundial, y de un largo
peregrinar que lo llevó de Florencia
a Marruecos, Balthus se instala en
París en 1930. Ahí es prontamente
recibido entre la elite de la van-
guardia artística. Entre sus amista-
des destacan Antoine de Saint-
Exupéry, Antonin Artaud, Man
Ray, Joan Miró, Alberto Giacometti,
Albert Camus, Andre Breton y
Pablo Picasso. Alguna vez Picasso
dijo de Balthus que era el único
pintor interesante de su genera-
ción, aparte de él claro está.

De esta época son algunos de
sus cuadros más conocidos como
las distintas versiones de La calle o
la pieza más escandalosa de toda
su obra La lección de guitarra
(1934) en ella en una especie de
Piedad sin contemplaciones, dos
figuras femeninas, una mayor la
otra adolescente, se enfrascan en
un abrazo-rechazo sádico y maso-
quista en una especie de sórdida
iniciación sexual.

Es a partir de esta obra y su pro-
ducción posterior que se le conoce
como un pintor de ninfetas en
situaciones íntimas. En las conver-
saciones que sostuvo con Francoise
Jaunin publicadas en el libro Balt-
hus: Meditaciones de un caminante
solitario de la pintura, Balthus sos-
tiene que “las figuras son en un sen-
tido muy estricto ángeles y no tiene
nada de procaz su abandono, al con-
trario lo que se ve es el inocente
impudor que le es inherente a ese
estado postinfantil y prepúber”.

No es pornografía
En una entrevista de 1996 para The
New York Times, Balthus dice:
“Realmente no entiendo porqué la
gente ve mis pinturas de adolescen-
tes como Lolitas. Mis pequeñas
modelos son absolutamente intoca-
bles para mi. Un periodista nortea-
mericano ha dicho que encuentra

mi trabajo pornográfico. ¿Qué quiere
decir con ello? Todo ahora es porno-
gráfico. La publicidad es pornográfi-
ca. Usted ve a una joven untarse
algún producto de belleza y parece
que está teniendo un orgasmo.
Nunca he hecho algo pornográfico”.

La obra de Balthus es protago-
nizada por niñas-adolescentes en
un estado de abandono e introver-
sión, claro, esas son las figuras que
uno ve en los cuadros. Estos atisbos
son en realidad miradas furtivas a
una intimidad a la cual en primera
instancia no estamos invitados. 

Si ya se ha dicho hasta el can-
sancio que la belleza está en el ojo
del espectador, entonces ¿de quién
es la culpa por los pensamientos que
cruzan en nuestras cabezas cuando
se contemplan sus obras?

Son momentos y escenas que
nos son desveladas y que apenas
son una impronta de ese pequeño
periodo en que se vive la adoles-
cencia. Banalizar sobre la intención
del pintor al pintar mujeres de esa
edad en particular es negarle y
negarnos la certeza de que hay algo
de inocencia que permanece intac-
to e inalterado en nuestras hijas,
nuestras hermanas, nuestras
madres y nuestras mujeres.

Cada cuadro de Balthus no es
sólo una rendija sino también, y tal
vez ahí es donde reside el rechazo,
es un espejo. Estas imágenes le
dicen a algunas lo que fueron y
tuvieron. Y penosamente también
para otros lo que no se es, ni se tuvo.
Son una trampa disfrazada de idea-
lismo donde la perversión se encar-
na a través de núbiles presencias.

Pero más allá de las ninfetas
está algo que no se puede tocar y
por lo tanto corromper. En la obra
de Balthus la estrella es la luz y a
esta la acompaña necesariamente
el tiempo, y esto convierte a la pin-
tura en un catálogo de momentos
inaprensibles.

Este estadío místico, el estar
fuera del tiempo y buscar la comu-
nión con la pintura, es lo que con-
vierte a la pintura de Balthus en
una obra religiosa. Un sistema

                       


