

Salón de letras



1

FOTO: PROCESO

JORGE IBARGÜENGOITIA Los pasos de Jorge

Nació en Guanajuato, México, en 1928. Ochenta años de su nacimiento celebramos. Pero aquí celebramos el nacimiento, sobre todo, de un carácter en la literatura. El carácter luminoso de nuestras letras. Hace paradas tanto en lo mayúsculo de la vida pública como en lo minúsculo de la vida diaria. Lo mismo se detiene en las confesiones de un militar imaginario de la revolución como lo hace en el día a día, fotocopias acaso, de la burocracia en nuestro país. El autor dividió su obra en dos categorías: los textos que se ocupaban de la vida pública y los textos que atendían su vida privada. Lo público, que tanto mereció su interés, se asoma en su primera novela *Los relámpagos de agosto* (1964). A su narrativa íntima pertenecen los cuentos de *La ley de Herodes* (1967). Su obra periodística, las entregas semanales para *Excélsior* (1969-1976), van y vienen hasta su más íntima narrativa. (*Instrucciones para vivir en México*, Jorge Ibarquengoitia, Joaquín Mortiz, México, 2003, 295 p.)

ELEMENTALES

2

El teniente Gustl

En ocasiones se antoja conversar con ciertos personajes que viven en una novela, por ejemplo con el teniente Gustl. Conversar con Gustl por su temperamento, por su carácter. El médium, por así decirlo, es la novela de Arthur Schnitzler (Viena, 1862-1931). El teniente Gustl asiste a un concierto, a la salida un panadero lo llama imbécil. Gustl, entre la neurosis y el fervor, lamenta no haber respondido el insulto. Llega al extremo de querer suicidarse. Se entera de una noticia que detiene la redacción de las cartas soporíferas propias del suicida. Narrada en primera persona, uno de los monólogos internos más laudables y una estupenda traducción de Juan Villoro. (*El teniente Gustl*, Arthur Schnitzler, Acantilado, Barcelona, 2006, 60 p.)

3

Fin de partida

William Shakespeare mucho le debe a Samuel Beckett. La lectura que este último hace de *El rey Lear* lo prueba. *Fin de partida* lo confirma. Hamm, un rey venido a menos, ciego, paralítico, sentado en su trono, dialoga con Clov, su esclavo. Habla un rey sin reino con un hombre sin libertad. Dialogan porque la palabra es lo único que poseen: si es que las poseen. Entre tanto, el padre y la madre de Hamm, dentro de unos botes de basura que descansan al lado del trono, asoman la cabeza para reñir o para pedirle galletas a su hijo. Un rey desposeído que ofrece mucho a la literatura y, de paso, ofrece otro trono a William Shakespeare. (*Fin de partida*, Samuel Beckett, Tusquets, Barcelona, 1997, 84 p.)

RODOLFO ENRIQUE FOGWILL

Punk del cono sur

"En diciembre de 1978 hice el amor con una muchacha punk. Decir 'hice el amor' es un decir, porque el amor ya estaba hecho antes de mi llegada a Londres y aquello que ella y yo hicimos, ese montón de cosas que 'hicimos' ella y yo, no eran el amor y ni siquiera —me atrevería hoy a demostrarlo—, eran un amor: eran eso y sólo eso eran." Este, el inicio de *Muchacha punk*, bien puede sugerir la lectura de este libro de cuentos. Fogwill (Buenos Aires, 1941) ha publicado, por ejemplo, *Música japonesa* (1982), *Pájaros de la cabeza* (1996) o *Urbana* (2003) que lo ciñen a la buena salud de la literatura argentina. (*Muchacha punk*, Rodolfo Enrique Fogwill, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1998, 187 p.)

4



PARA LA HORA DE COMER

El reverso de Kafka

Uno piensa que se describe correctamente, pero sólo hay una aproximación y el diario la corrige, anotó Kafka. Leemos los apuntes de su día a día (y apuntes de sus días imaginados) que desembocan en su obra. El diario de Kafka: el reverso de su obra. (*Diarios (1910-1923)*, Franz Kafka. LumenTusquets, Barcelona, 2005, 439 p.)

Provecho del enemigo

Plutarco, el polígrafo griego del año 50 d. C., nos habla en este libro como si estuviera al otro lado de la línea telefónica. Quien tiene amistades se enlaza, sin duda, con enemistades. Anotaciones prudentes y actuales para sacar provecho, incluso, de los insultos. (*Cómo sacar provecho de los enemigos*, Plutarco, Siruela, Madrid, 2006, 172 p.)

Explorar el vacío

Estamos ante un libro de cuentos de Vila-Matas. Estamos ante personajes que exploran los bordes del vacío. Por ejemplo, un personaje que recolecta y archiva las frases que se dicen en un autobús explorando los bordes del vacío, tal vez, de la vida diaria. (*Exploradores del abismo*, Enrique Vila-Matas, Anagrama, Barcelona, 2007, 287 p.)

5

6

7



NOTA SIN LOMO

CLARICE LISPECTOR (TCHET-CHELNIK, UCRANIA, 1920-RÍO DE JANEIRO, 1977) COLABORÓ REGULARMENTE EN EL JORNAL DO BRASIL. UN DOMINGO, UNO TAL VEZ COMO ÉSTE, LA AUTORA ENVIÓ ESTA BREVE COLABORACIÓN AL PERIÓDICO: "GASTAR LA VIDA ES USARLA O NO USARLA? ¿QUÉ ES LO QUE QUIERO SABER EXACTAMENTE?"

FOTO: VÍCTOR ORTIZ