

# Francisco Hinojosa

TEXTO: ÉLMER MENDOZA

**F**rancisco Hinojosa es el autor de literatura infantil más prolífico de nuestro país. Porque tenemos país, ¿verdad? También es el amigo más tierno, el más entusiasta, el que te presta su bici y te convida pan o gansito, según lo que esté comiendo.

Y qué creen, *La peor señora del mundo*, su cuento más celebrado, acaba de cumplir 15 años. Esa tremenda señora tiene 15 años haciéndole la vida pesada a todo un pueblo, sin saber que ese mismo pueblo tiene exactamente los mismos 15 años alterando su comportamiento para desconcertarla, y hacer que lo que ella piensa es un mal, sea un bien: nada menos.

Le enseñan a uno que el libro es el vínculo entre el autor y sus lectores; sin embargo, cuando vemos a Francisco Hinojosa transpirando emoción ante un ejército infantil, uno llega a pensar que el autor es el vínculo entre sus libros y sus lectores. Confieso que no puedo concebirlo de otra manera: veo a Francisco mover las manos, mirar al público, encandilarlos con su frente; mientras los niños lo acribillan con los ojos, lo siguen, respiran con él y se asombran de cómo hace vibrar sus corazones.

Y es cuando Francisco, que nació en la Ciudad de México en 1954, se convierte en duende y abandona el presidium y ocupa la primera fila, pero de inmediato se levanta y es el doctor Funes o el niño débil o el que

se come todos los dulces o el que vende periódico o el que anda buscando al culpable que resulta ser su mamá. También es el que apaga las luces, el que abre las cortinas, el que cosecha pimientos y cocina pescado.

Conocí a Francisco Hinojosa en un sueño. Paseaba en una bicicleta antigua que a las siete de la noche con 46 minutos empezaba a volar. De ahí pude ver una ciudad llena de cúpulas, bosques y albercas donde todos mostraban sonrisas. Pues sí, *La peor señora del mundo* se encontraba fuera, y era así porque estaba cumpliendo una invitación a comer en Cuernavaca. Supe que fue en busca de explicaciones, pero que, presa de su acostumbrado mal humor, llegó dando empellones a Francisco y jalándole los pelos a María. Y ellos, muy en su papel, le daban las gracias y le servían un rico cabrito y como postre, pastel de chocolate.

Francisco Hinojosa. Dios te guarde. Y que *La peor*, entre más años cumpla, se haga mejor. Para que sufra la canalla. •

ÉLMER MENDOZA

Culiacán, Sinaloa, 1969. Escritor. Es autor de las novelas *Un asesino solitario*, *Efecto tequila* y *Cóbraselo caro*, publicadas por Tusquets, entre otras.