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L éase lo que sigue como si fuera cierto. Dieter Dengler nace
el 22 de mayo de 1938 en un pequefo pueblo de la Selva
Negra alemana. A los 5 o 6 afios observa, a través de la venta-
na de su recamara, el vuelo de un avién militar estadounidense y
entonces lo decide: serd piloto, no del ejército de Alemania sino
del de Estados Unidos. Cuando por fin aborda el barco que lo lle-
vara de Hamburgo a Nueva York tiene 18 afios y 30 centavos de
ddlar en la bolsa. Ya en Estados Unidos vive lo mismo en una
calle que en una combi, pela papas en una cafeteria y estudia
aeronautica, sufridamente, en California. Un dfa el ejército norte-
americano lo recluta y entrena. Al dia siguiente —es un decir— es
enviado a servir en la Guerra de Vietnam. Una de sus primeras
misiones: una operacion secreta en Laos. El resultado: un avién
que cae y Dengler que es capturado por el movimiento naciona-
lista y comunista Pather Laos. Si soporta las repetidas torturas es
porque recuerda la valentia de su abuelo, declarado enemigo
politico de Hitler por ser el tnico que se abstuvo de votarlo en el
pueblo. En el campo de detencion al que es enviado, Dengler se
encuentra con otros seis presos, estadounidenses y tailandeses,
brutalmente mermados por dos afnos y medio de maltrato y
encierro. Tras persuadirlos de fugarse, el grupo deja atras el
campo y en cosa de minutos Dengler se halla perdido, junto con
su compafero Duane W. Martin, en la espesa jungla del pafs
asiatico. Andan en circulos. Sobreviven apenas. Esquivan la
malaria hasta que Martin enferma gravemente de ella. Cuando al
fin arriban a un poblado, un hombre se arroja imprevistamente
sobre Martin: de un machetazo le cercena una pierna, con otro
le corta la cabeza. No se entiende —no sin ficcion— como Den-
gler, exhausto y a un paso de la inanicion, consigue escapar de
sus verdugos. Tampoco se comprende como el 20 de julio
de 1963, 23 dias después de haber escapado del campo de
detencidn, un avién del ejército estadounidense identifica a Den-
gler entre tanta maleza y finalmente lo rescata.

Si usted cree que la anécdota anterior es cierta o piensa lo
contrario, da lo mismo: la historia de Dieter Dengler es ambas
cosas. Es, en principio, tan veridica que en 1997 motivé la crea-
cién-del documental Little Dieter Needs to Fly, dirigido por el gran
Werner Herzog (Mdnich, 1942). Es, asimismo, tan asombrosa e
improbable que animé, no hace mucho, una pelicula de ficcion
llamada Rescue Dawn (2007), dirigida también, cosa*ciltigSa=p
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tipica del maestro aleman: el hombre duro, la aventura fisica, la
brutal inclemencia de los elementos... La segunda —no menos
caracteristica de Herzog, problematicamente filmada en Tailan-
dia y protagonizada por el siempre efectivo Christian Bale— con-
firma una vez mas la sentencia de Borges: el género épico vale
mas que el erdtico. Ambas cintas, documental y ficcidn, son dig-
nas, ademas, del hombre que, en una coferencia en la Biblioteca
Plblica de Nueva York, afirmé que no le interesa la “verdad de los
contadores” sino otra mas profunda: “Estoy tras algo como un
éxtasis de la verdad, algo que estd mas alld de nosotros, algo
gue a veces ocurre en las religiones, como con los misticos
medievales”. Antes, en su extravagante Declaracién de Min-
nesota de 1997, habia sostenido: “El cinema verité confunde los
hechos y la verdad, y labra asf sdlo piedras (...) Los hechos crean
normas; la verdad, iluminaciones”. Es obvio que él, Herzog, ara
en tierra fértil: recurre lo mismo al documental que a la ficcidn
para contar la historia, de otro modo increible, de Dieter Dengler.
En el documental es inventivo: antes que glosar imparcialmente
una vida, multiplica las escenas ficticias. En la pelicula de ficcion
es rigureso: en vez de exagerar las escenas de accion y desven-
tura, se'apega a lo acontecido. En uno y otro caso es el \Werner
Herzog'de siempre: dureza y elocuencia y genio.

El punto nimero 12 de la Declaracion de Minnesota advier-
te cripticamente: “La vida en los océanos debe ser un infiggno
escarpado. Un vasto, inclemente infierno con peligros permanen-
tes e inmediatos. Un infierno tal que durante la evolucion algu-
nas especies —incluido el hombre— nadaron hasta huir afCiertos
continentes pequefos de tierra firme donde las Lecgiones de
Oscuridad contintian”. '
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