JONATHAN SWIFT
La vida de sirviente

Pensemos en una calle transitada en Dublin del siglo xvii. Un hombre entre la
multitud: Jonathan Swift (1667-1745). Ese peatdn escribi, no hay que olvidar,
Los viajes de Gulliver. Pero tampoco hay que olvidar, Swift fue sirviente. Durante
anos, ese hombre entre la multitud, que bien podemos imaginar cargando bolsas,
apunté sobre la vida cotidiana de los sirvientes. Amo, desde luego, de la narrati-
va; irreverente y atinado, Swift apunta: “No acudas hasta que te hayan llamado
tres o cuatro veces, pues sdlo los perros acuden al primer silbido; y, cuando el
amo exclame: ‘¢Quién anda ahi?’, ningln sirviente esta obligado a ir, porque nadie
se llama ‘Quién anda ahi"™. (Instrucciones a los sirvientes, Jonathan Swift. Sexto
Piso, México, 2007, 111 p.) .

ELEMENTALES

¢Quien no mantiene una relacion
de complicidad con la estupidez?
¢Podriamos hacer una lista diaria de
las cosas que hacemos en nombre
de la estupidez? Si la Unica salida
que tenemos es abrazar los errores
que cometemos movidos por la tor-
peza, bien cabe pensar la estupidez.
Robert Musil (1880-1942), uno de
los autores recomendados por la
Generacion de Medio Siglo, echa
mano del pensamiento para escudri-
fiar la estupidez. Si no hay teorfas
que salven al mundo de la estupidez,
queda el rodeo inteligente: “Natural-
mente, no se puede culpar a la estu-
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Cuentos de lo cotidiano

Imaginemos. Imaginemos un instante de nuestra vida diaria. Una cucaracha en la

pidez de todo aquello que deforma
una tendencia tan consumadamente
humana como es el arte; también
debe quedar espacio para las distin-
tas clases de falta de caracter”.
(Sobre la estupidez, Robert Musil y
Johann Eduard Erdmann. Abada,
Madrid, 2007, 110 p.) .

Para recordar el pardmetro alto que
tiene nuestra narrativa tenemos Las
batallas en el desierto. Pocas obras
tan bien logradas como ésta; pocas
obras, como ésta, que recuerdan
que mas sorprende una novela de
José Emilio Pacheco que cualquier
aquelarre en las noticias. Novela
breve que podemos leer en voz
alta: “Miré la avenida Alvaro Obre-
gén y me dije: Voy a guardar intac-
to el recuerdo de este instante por-
que todo lo que existe ahora mismo

Adam Zagajewski (Lvov, ahora Ucra-
nia, 1945), poeta y ensayista, reline
13 ensayos que revisan y defienden
el humanismo. Trece llamados en pos
de la lectura, deseando, tal vez, que
el fervor vaya a las librerfas y al pen-
samiento. (En defensa del fervor,
Adam Zagajewski. Acantilado, Barce-
lona, 2005, 215 p.) .
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Una novela que vale la pena leer es
Sénechka. Una razdn, sencilla razén: el
lector tendra delante de los ojos una
miniatura que muestra el tempera-
mento literario ruso. La historia de
Sonechka, lectora voraz, desde su
juventud hasta su vejez. (Sénechka,
Ludmila Ulitskaya. Era/LOM, México/
Santiago de Chile, 2007, 70 p.) .

¢ ra Econdmica, México, 2003, 75 p.) ©

Una estupenda traduccion de Juan
Villoro presenta una seleccion de los
aforismos de Lichtenberg. “Como el
médico examina el excremento y la
orina, hay que examinar los basureros
de las barriadas para saber lo que le
falta a la ciudad”. (Algunos aforismos,
Georg C. Lichtenberg. Fondo de Cultu-
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POR SU NOVELA EL INFINITO

sala, por ejemplo. Exageremos, llevemos la fotografia al extremo: la casa es inva-
EN LA PALMA DE LA MANO.

dida por cucarachas y hay que fumigar. Llamemos aqui a Etgar Keret (Tel Aviv,
1967) para que nos lo relate: “Me dolia la cabeza. Empecé a abrir todas las ven-
tanas, pisando caddveres que crujian a mi paso. En la cocina encontré uno colum-
piandose de la ldmpara. El bicho, por lo visto, presintié que iba a morir envenena-
do y prefirié colgarse. Solté la cuerda, y su caddver me cay6 encima. Casi me
caigo, porque pesaria unos setenta kilos”. Un autor que, desde la sencillez de la
vida diaria, relata. Un libro de cuentos sencillos y breves que retratan los momen-
tos que bien podrian parecer insignificantes. Pero no. En manos de Keret los
momentos cotidianos son literatura. (Extrafiando a Kissinger, Etgar Keret. Sexto
Piso, México, 20086, 209 p.) .

nunca volvera a ser igual. Un dia lo
veré como la mas remota prehisto-
ria. Voy a conservarlo intacto por-
que hoy me enamoré de Mariana”.
Leer la novela en voz alta tal vez
para recordar que la narrativa bien
puede acompafiarnos en nuestra
vida diaria. (Las batallas en el
desierto, José Emilio Pacheco. Era,
México, 1999, 68 p.) .
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