

Salón de letras



FOTO: CORTESÍA ETGAR KERET

ETGAR KERET

## Cuentos de lo cotidiano

Imaginemos. Imaginemos un instante de nuestra vida diaria. Una cucaracha en la sala, por ejemplo. Exageremos, llevemos la fotografía al extremo: la casa es invadida por cucarachas y hay que fumigar. Llamemos aquí a Etgar Keret (Tel Aviv, 1967) para que nos lo relate: "Me dolía la cabeza. Empecé a abrir todas las ventanas, pisando cadáveres que crujían a mi paso. En la cocina encontré uno columpiándose de la lámpara. El bicho, por lo visto, presintió que iba a morir envenenado y prefirió colgarse. Solté la cuerda, y su cadáver me cayó encima. Casi me caigo, porque pesaría unos setenta kilos". Un autor que, desde la sencillez de la vida diaria, relata. Un libro de cuentos sencillos y breves que retratan los momentos que bien podrían parecer insignificantes. Pero no. En manos de Keret los momentos cotidianos son literatura. (*Extrañando a Kissinger*, Etgar Keret. Sexto Piso, México, 2006, 209 p.)

## ELEMENTALES

Sobre la estulticia

¿Quién no mantiene una relación de complicidad con la estupidez? ¿Podríamos hacer una lista diaria de las cosas que hacemos en nombre de la estupidez? Si la única salida que tenemos es abrazar los errores que cometemos movidos por la torpeza, bien cabe pensar la estupidez. Robert Musil (1880-1942), uno de los autores recomendados por la Generación de Medio Siglo, echa mano del pensamiento para escudriñar la estupidez. Si no hay teorías que salven al mundo de la estupidez, queda el rodeo inteligente: "Naturalmente, no se puede culpar a la estupidez de todo aquello que deforma una tendencia tan consumadamente humana como es el arte; también debe quedar espacio para las distintas clases de falta de carácter". (*Sobre la estupidez*, Robert Musil y Johann Eduard Erdmann. Abada, Madrid, 2007, 110 p.)

Las batallas de Pacheco

Para recordar el parámetro alto que tiene nuestra narrativa tenemos *Las batallas en el desierto*. Pocas obras tan bien logradas como ésta; pocas obras, como ésta, que recuerdan que más sorprende una novela de José Emilio Pacheco que cualquier aquelarre en las noticias. Novela breve que podemos leer en voz alta: "Miré la avenida Álvaro Obregón y me dije: Voy a guardar intacto el recuerdo de este instante porque todo lo que existe ahora mismo nunca volverá a ser igual. Un día lo veré como la más remota prehistoria. Voy a conservarlo intacto porque hoy me enamoré de Mariana". Leer la novela en voz alta tal vez para recordar que la narrativa bien puede acompañarnos en nuestra vida diaria. (*Las batallas en el desierto*, José Emilio Pacheco. Era, México, 1999, 68 p.)

2

3

JONATHAN SWIFT

## La vida de sirviente

Pensemos en una calle transitada en Dublín del siglo XVIII. Un hombre entre la multitud: Jonathan Swift (1667-1745). Ese peatón escribió, no hay que olvidar, *Los viajes de Gulliver*. Pero tampoco hay que olvidar, Swift fue sirviente. Durante años, ese hombre entre la multitud, que bien podemos imaginar cargando bolsas, apuntó sobre la vida cotidiana de los sirvientes. Amo, desde luego, de la narrativa; irreverente y atinado, Swift apunta: "No acudas hasta que te hayan llamado tres o cuatro veces, pues sólo los perros acuden al primer silbido; y, cuando el amo exclame: '¿Quién anda ahí?', ningún sirviente está obligado a ir, porque nadie se llama '¿Quién anda ahí?'". (*Instrucciones a los sirvientes*, Jonathan Swift. Sexto Piso, México, 2007, 111 p.)

4

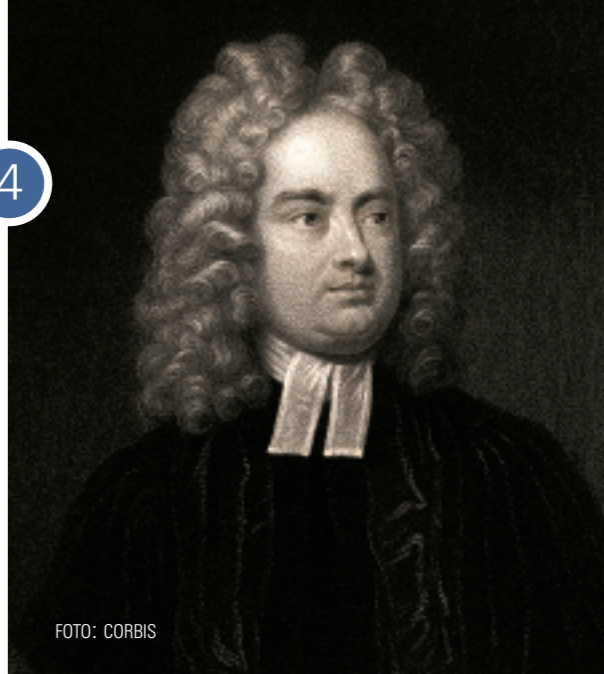


FOTO: CORBIS

## PARA LA HORA DE COMER

A favor del fervor

Adam Zagajewski (Lvov, ahora Ucrania, 1945), poeta y ensayista, reúne 13 ensayos que revisan y defienden el humanismo. Trece llamados en pos de la lectura, deseando, tal vez, que el fervor vaya a las librerías y al pensamiento. (*En defensa del fervor*, Adam Zagajewski. Acantilado, Barcelona, 2005, 215 p.)

Carácter ruso

Una novela que vale la pena leer es *Sónechka*. Una razón, sencilla razón: el lector tendrá delante de los ojos una miniatura que muestra el temperamento literario ruso. La historia de Sónechka, lectora voraz, desde su juventud hasta su vejez. (*Sónechka*, Ludmila Ulítskaya. Era/LOM, México/Santiago de Chile, 2007, 70 p.)

Frases de ocasión

Una estupenda traducción de Juan Villoro presenta una selección de los aforismos de Lichtenberg. "Como el médico examina el excremento y la orina, hay que examinar los basureros de las barriadas para saber lo que le falta a la ciudad". (*Algunos aforismos*, Georg C. Lichtenberg. Fondo de Cultura Económica, México, 2003, 75 p.)

5

6

7



NOTA SIN LOMO

HACE 20 AÑOS, LA POETA NICARAGÜENSE GIOCONDA BELLI PUBLICÓ SU PRIMERA NOVELA: *LA MUJER HABITADA*, QUE TUVO UN BUEN ÉXITO DE VENTAS. HACE UNOS DÍAS GANÓ EL PREMIO BIBLIOTECA BREVE, DE LA EDITORIAL ESPAÑOLA SEIX BARRAL, DOTADO CON 44 MIL 450 DÓLARES, POR SU NOVELA *EL INFINITO EN LA PALMA DE LA MANO*.

FOTO: VÍCTOR ORTIZ