
DIASIETE.COM 9

Sobremesa

LO B B Y

8 DÍA SIETE 391

El ambiente es muy denso, irrespirable y para colmo ¡hace
un …che frío! Un silencio más intenso que la onda gélida

se cuela por pasillos, oficinas y salas de espera que en otras épo-
cas son palco de la efervescencia y bullicio de cualquier Secre-
taría de Estado digna de respeto; pero esta vez el invierno ha 
traído más que bufandas tejidas a mano y suéteres de Chicon-
cuac; este año viene acompañado de harta incertidumbre, de
esa que pone los nervios de punta.

“¡Será la temporada, pero yo todo el día tengo un frío que me
cala hasta el tuétano! Como que el sol ni sale, ¿verdad? Este edifi-
cio será muy inteligente y todo, pero tampoco calienta nada”, alega
Deyanira, mientras se quita los guantes de estambre rojo con pelu-
chito blanco en los bordes, rematados con el glorioso escudo de las
chivas. “Por eso me pasé por mi atole calientito y una torta de
tamal. ¡Había una cola rete larga! Si no fuera porque soy desayuna-
dora frecuente, ahí me quedo una media hora o más”.

“¡Qué bueno que no ha llegado el Licenciado, ya estaba yo
angustiada de que me fuera a ganar, aunque nunca me dice
nada, pero siempre le da pena a una que él llegue antes, ¿no?”.
En respuesta y por merita cortesía, Ludovica separa ligeramente
las comisuras de los labios para devolverle lo más parecido a una
sonrisa, condescendiente.

Esta vez el retraso del Licenciado no tiene que ver con la
dejada de los chamacos ni con la prolongación del desayuno de
su generación de abogados. Ni la pastorela escolar, ni la sonada
manifestación que muchas veces ha sido el pretexto de sus fre-
cuentes retardos. Ahora se trata de algo mucho más serio para
los destinos de toda una oficina de Gobierno. En esta ocasión el
Licenciado Capetillo ha tenido que presentarse, renuncia irrevo-
cable en mano, en la Subse para conocer a sus nuevos jefes 
y muy probablemente a su reemplazo.

“¡Qué suerte que no ha llegado!”, suspira Deyanira. “Es que
Moncho ora no me pudo traer porque tenía que hacer una dejada ¡a
las 5:30 de la mañana en la Central de Abastos! ¿Te puedes imaginar?
¡Tan peligroso y lleno de nacos que está por ahí! Yo ya le dije que mejor
deje ese taxi y se ponga a buscar una chamba decente”.

“¡Ay, Vicky –que así le dice de cariño toda la bola a Ludovi-
ca; las que pasa una en el metro con tanto pelafustán aprove-
chado–. ¿Pero cómo está Usted? ¡La veo muy rara!”

“Ay, niña, ¿pues cómo quieres que esté, con tanto relajo?
¡Y lo que nos falta! ¡Ya le pidieron la renuncia al Licenciado, y es
un hecho que se van la Lupe y el Contador Saldívar, que tan
buena gente son!”.

La incertidumbre
Hasta entonces Deyanira se da cuenta de que esa calma chicha no
es por el frío, ni por las posadas, sino por el cambio de gobierno.

“¡Válgame Dios!”, exclama mientras se lleva las manos a las sie-
nes. “¿Por qué no me dijeron nada?”.

“¿Pues cómo te vamos a avisar creatura?”, replica Vicky
con voz muy tenue: “¡Entre tus vacaciones, tus incapacidades,
los días económicos y la licencia que te aventaste, hace más de
un mes que no venías! ¡Además, ¿para qué te avisábamos?!”.
Deyanira se percata de la ausencia de Saldívar, el Contador cha-
parrito de pelo relamido con glostora que de tan gris se confun-
día con su silla y con ese escritorio metálico que hoy, sin las pilas
de legajos y expedientes, luce viejo, desgastado, sucio y efecti-
vamente vacío. Apenas un calendario, de la cantina La Giralda,
por cierto a punto de expirar, y la infaltable calculadora mecáni-
ca quedan como constancia del pluridecenal paso de Saldívar.

“¡¿Y qué va a pasar ahora, Vicky?!”.
“Lo de siempre, niña. Como siempre, vendrán los nuevos

con ideas dizque de mucha innovación pero que no sirven de
nada, y al rato ni quien se acuerde del Licenciado, de Saldívar 
o de la Lupe”.

“Pos yo hasta la llegué a apreciar”, susurra Deyanira. “La
Lupe era bien canija y con todo mundo se peleaba, pero conmi-
go siempre se portó bien buena onda. ¿Se acuerda de que me
acusaron de que había descompuesto la copiadora? Pues ella
hasta se echó la culpa de haberle tirado encima el café. Y como
a ella ni quien se atreviera a decirle nada…”.

Un hombre joven, impecablemente vestido, con corbata de
nudo ancho y de porte yupi, sale en un par de zancadas del que
fue el cubículo de la Lupe e interrumpe la conversación en tono
mandón. “¿Le encargo mi llamada?”, y sin más se dirige hacia los
elevadores al tiempo que consulta, pavoneándose, su Black-
berry. Con ojos y cejas, Vicky señala al individuo: “Ese es uno de
los nuevos, él y otros dos han andado por aquí muy misteriosos
desde hace un par de semanas, apenas saludan, ordenan café
del Starbucks porque el de olla no les gusta; piden expedientes,
pero eso sí, siempre a puerta cerrada, y después de su reunión
con el Licenciado y Saldívar han estado llamando a la gente”.

“Primero pasó Cleo y salió muy sonriente”, refunfuña Ludo-
vica. “¡Ya sabes cómo es de barbera!, nomás los ve y se desha-
ce en atenciones. Luego le tocó a la Lupe y ésa sí a la salida mejor
jaló para su casa!”. “¿Nos van a correr a todos?”, implora la joven
Deyanira. “No sé, no creo; afortunadamente yo ya me voy, porque
se ve que son rete especialitos, ¿eh? Yo en un par de meses
empiezo con mi jubilación”. “¿Y si nos corren?”, insiste Deyanira.
“¡Apenas estamos juntando para las placas del Moncho!”.

En eso suena el teléfono y Vicky se apresura a contestar.
“Dirección General… ah, sí Tomás, yo les aviso”. “Era Tomás,
que viene para acá el Licenciado y que quiere reunirse con todo
el personal”. “¡Santo Dios!”, reza Deyanira.

La Secretaría completa está en trance, la mortificación
crece y mantiene a todos en sus puestos, pero es el silencio el
que revela el miedo. La posibilidad de perder la chamba obliga a
todos a hacer apresurados cálculos mentales tratando de estirar
el aguinaldo, de organizar la tanda o de visitar el Monte de Pie-
dad. Vienen los 15 años de la ahijada, el añorado cambio de nave
o el prometido viaje al pueblo.

Ni público, o sea usuarios, ni visitantes, bueno, ni los acos-
tumbrados aboneros que en estas fechas hacen “su agosto”
rasurando aguinaldos han venido a romper la expectación. En la
oficina del Licenciado Capetillo se instalan cinco o seis trajeados
que, por lo que dejan ver las persianas, la han tomado por asal-
to, abren cajones, hacen llamadas, manotean sobre el escritorio
y ponen los zapatotes sobre los sillones. “Hasta se están riendo”,
maldice Deyanira con indignación.

“¡Dos horas y todavía no salen! ¿Pues qué tanto hacen?”,
alega Deyanira. Los nuevos rodean al Licenciado y al “pobre de
Saldívar”. Como hienas sobre la presa, hacen valer su superiori-
dad numérica sobre el cansancio y la magnanimidad de los 
caídos. Finalmente, antes de la comida, el Licenciado llama por
el altavoz: “Vicky, que no se vayan los muchachos”.

El besamanos
En la presentación algunos se enteraron de que habían llegado
sus reemplazos. “Y a partir de ahora el Ingeniero Ruvalcaba,
recién egresado nada menos que del Tec y con muy buenas
ideas, se hará cargo del departamento de informática”, indicaba

un panzón desconocido que hasta ese momento todos creían
sería el nuevo DG. Vinieron las palabras del Licenciado: “Quiero
agradecer a todos… y les pido que sigan trabajando…”. Traicio-
nada por sus angustias, Deyanira no pudo más y dio rienda suel-
ta a una sesión de llanto que emularon otras compañeras, ave-
zadas plañideras, profesionales en el arte de soltar la lágrima
furtiva a la menor provocación, pero “just in case”.

Arreciaban los discursos de alabanza hacia el Licenciado y
su labor como paladín de la administración pública cuando el
timbón desconocido, que ahora sabemos se hará cargo de la
coordinación administrativa, hizo un abrupto corte para presen-
tar a la nueva Directora General, a la Licenciada Olivares, joven
tecnócrata con cara de amargada que cumpliendo con el besa-
manos tradicional de cada cambio de gobierno, anunció grandes
planes, cambios y transformaciones.

“Que todo cambie para que todo siga igual”, dijo entonces
Vicky en voz tan bajita para que oyera sólo Deyanira, pero lo sufi-
cientemente alta para que toda la concurrencia, menos la Licen-
ciada Olivares y el nuevo equipo, lanzaran tremenda carcajada.

Continuaban las presentaciones, mientras Capetillo se
enfiló a la que fuera su oficina para recoger sus pertenencias.
Para entonces los nuevos ya habían apilado todas sus cosas en
un sillón. Sólo hace falta descolgar aquella foto con el Subse que
les tomaron hace ya casi seis años en una Rosca de Reyes, otra
con el parador en corto de Los Diablos, el diploma en mejora con-
tinua. Lo demás ya no valía la pena, era urgente salir de ahí.

Apenas un puñado de sus colaboradores lo ayudaron
acompañándolo hasta la escalera. “¿Le pido un taxi, Licencia-
do?”. “No se apure Marthita, ya Tomás se adelantó”. El resto de
sus ahora excolaboradores se sentía más obligado a buscar a los
flamantes nuevos servidores públicos; algunos lanzaron ofertas
incondicionales e institucionales: “Cuente conmigo, Licenciada”,
mientras que otros aprovecharon para elevar su catálogo de peti-
ciones: “Bienvenida, yo sé que Usted sí me va a ayudar a cam-
biar de oficina, Licenciada. ¡Ya la verá, es un cuchitril!”, lloraba el
Actuario Bonilla.

Vicky sabe que este es sólo el principio. Así ha sucedido
durante los 25 años que tiene en la Secretaría. Siguen las renun-
cias por “motivos de salud”, o “por así convenir a sus intereses”.
¡¡Otra vez lo mismo!! •
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