hasta atras

Pesamientos al vuelo

TEXTO: GUILLERMO SAMPERIO

Hay ideas que han persistido en mi cuerpo duran-
te anos. Una fundamental: en el cielo oscuro y
diafano las estrellas aparecen no sélo porque tengan
luz y un sitio especifico en el cosmos, sino para trazar
también lineas entre unas y otras y, desde luego, para
acercarnos la noche. Asi, es inevitable suponer que
cada estrella es un punto luminico vinculado con los
demas puntos luminosos. En su aparente letargo, se
agazapa una parte de la infinitud, sin calidad de apa-
riencia. Por ejemplo, cada ser humano puede disenar
un trazado, de estrella en estrella, tinico y muy remota-
mente repetible.

Sin embargo, la trama que las estrellas mismas
disponen es un estupendo dibujo que cambia de
manera permanente; es decir, no hay un tiempo espe-
cifico de una modificacién a otra: es una metamorfo-
sis simultanea. En todo caso, esa perpetuidad mévil
va devorando la temporalidad.

El otro podria ser: la aparicion del croquis lumini-
co es hacernos presente, en realidad, el cosmos. No
debiéramos viajar a €l si ya un rostro de la inmensidad
lo trajo a nuestra mirada. Y el astro que habitamos
forma parte del mismo tramado que vemos, pero desde
una mirada que nos incluye: la visién del pensamiento
de la persona que observa la noche estrellada.

Dicha visién de las ideas encuentra un compar-
timiento en el corazon del pensamiento, alli donde
es posible suponer que la comarca que habitamos,
este pais, o este universo, o un sistema de galaxias,
o esta localidad llamada Ciudad de México viene a
nosotros de manera constante, pero nosotros vamos
siempre hacia ella también. Sé muy bien que la
comarca, en si, no puede pretender nada: su forma
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de existir es el silencio, un silencio que podemos oir
porque guarda algo. Cada cosa, una amapola, una
estrella, un gato, una luna, un arbol, la noche, un ros-
tro, 0 una manzana, guardan en silencio su ser, su
cosidad dirfa Heidegger, silencio que escuchan, en
principio, los artistas y los fildsofos.

La palabra es, por su origen, una accién: nombrar.
Pero antes de iniciar la denominacién, fue necesario
escuchar el silencio que abriga el ser de las cosas, para
saber de ellas, imposibilitadas de nombrarse. Fue taci-
to entonces que a uno, entre todos los miembros de la
comarca, le fuera otorgada la funcién de oir el silencio
y nombrarlo: amapola, leopardo, arbol, montana,
nubes, cielo, noche, estrellas, Via Lactea, Andrémeda.
Y al nombrarlas, entabla relaciones entre ellas.

Sin embargo, en algin momento del camino olvi-
damos el acuerdo tacito, supusimos la palabra como
instrumento propio, negando su origen, traicionando-
lo, y convertimos el nombrar en espada, arcabuz, rifle,
metralleta, misil, bomba de neutrones, barco carguero,
avion, satélite. Bajo tal pretexto, vamos al cosmos y pre-
tendemos trascenderlo, haciendo el ridiculo. Asi, nos
convertimos en puntos oscuros del no retorno. Anda-
mos extraviados desde hace varios siglos, muy distan-
tes del corazén del pensamiento. Y empeinados en
depredar la comarca, es decir, a nosotros mismos. ¢
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