

THE NEW PORNOGRAPHERS

La sabiduría colectiva

Después de Arcade Fire y Broken Social Scene, The New Pornographers es la más banda de rock más influyente de Canadá. Su líder, Carl Newman, habla sobre una causa ética que persiguen con la música, a partir de una rebeldía hacia Estados Unidos y de no ceder ante el pop. Saben de su éxito, pero lo toman con prudencia. **TEXTO: NICK HASTED**



FOTO: CORTESÍA LASTGANGRECORDS

“**E**n Vancouver, las llaman ‘fuck bands’”, medita el modesto líder de The New Pornographers, Carl Newman, sobre su aclamado grupo de siete integrantes. “Bandas a las que ‘no les importa’. La clase de las que sólo tocan en su pueblo natal cada seis meses...”.

Su grupo, después de todo, está formado por miembros de otros cinco conjuntos, incluyendo al seductor de country alternativo Neko Case, cuyo perfil en el Reino Unido opaca al de la banda. Aunque esta lucha de egos y horarios parece ser el estilo canadiense, desde las leyendas del underground Godspeed You Black Emperor! hasta Broken Social Scene (BSS) y, por supuesto, Arcade Fire.

The New Pornographers, al igual que BSS, se formó hace 10 años pero sólo hasta ahora están probando el éxito de las listas de popularidad. Su

cuarto disco, *Challengers*, es una enciclopedia compacta de posibilidades pop, combinada con ganchos musicales y letras retorcidas impulsadas por un espíritu aventurero; por las ganas de encontrar “la verdad en una tarde libre”, como canta Newman en “My Rights Versus Yours”.

Sentado bajo el sol afuera del bar parisino en el que se presentará la banda la noche de la entrevista, tomando ginebra para mantenerse en pie a través del horario desquiciado de su gira, la cual los llevó a tocar en Vancouver dos noches antes, Newman, de 39 años, es amable y despreocupado. Sólo su nacionalidad, un punto a su favor durante los comienzos de Arcade Fire, lo enorgullece.

El predominio del rock canadiense, me recuerda, no es nada nuevo. “Tenemos a Leonard Cohen, Neil Young y Joni Mitchell, ¿Quiénes son los estadounidenses que podrían derrotar a esos tipos? Pero todos se han ido. Es difícil saberlo con Arcade Fire, porque aquellos explotaron como un tanque de gasolina, todos al mismo tiempo, pero

hasta cierto grado, tienes que marcharte para lograrlo”.

Challengers fue el primer disco de New Pornographers que se grabó casi por completo fuera de Vancouver –en Brooklyn–, en donde Newman vive ahora con su esposa estadounidense.

Dan Bejar, el otro escritor de la banda, no es muy afecto a los Estados Unidos y declara en una de sus canciones: “Estoy harto de América y su estridente decadencia”. Haciendo eco de letras similares de Rufus Wainwright y Arcade Fire, sugiere un disgusto franco al norte de la frontera.

“Eso es típico de Dan”, asegura Newman. “Creo que está permitido lanzar una línea como esa y a nadie le importará, porque todo es personal. No es como si la canción se llamara ‘Maldita sea la máquina de guerra estadounidense’”.

A pesar de todo existe un sutil rastro de política en gran parte de *Challengers*. “La guerra es una de esas cosas que no puedes evitar”, dice Newman. “Pero, ya sabes, el canadiense Marshall McLuhan dijo que el medio es el mensaje. ¿Qué tan serio puede ser un mensaje cuando lo envías a través de una canción pop?”.

El cofre del tesoro

De cualquier forma The New Pornographers siempre se ha tratado más sobre la liberación emocional del pop, parecida a la que experimentó Newman cuando tenía 16 años y escuchaba los discos de David Bowie y Talking Heads de su hermano mayor, y sentía el coro de la canción de The Monkees “Daydream Believer” como un huracán en su cabello. El pop parecía un cofre del tesoro sin fondo.

“Es emocionante la primera vez que te das cuenta de lo mucho

que hay ahí”, dice. “Es como, ‘¿Qué? ¿El cantante de Joy Division está muerto y existe esta otra banda?’. Me obsesioné completamente con *Murmur* de REM. Había cierta posibilidad sin nombre que me parecía mágica. Pero el disco que me hizo pensar que podía hacer música fue *Doolittle* de Pixies. Porque, según esta música, yo podía tocar solamente tres acordes y gritar, y eso se consideraba una canción”.

Newman también hace referencia al profundamente inquietante caricaturista canadiense Chester Brown, al autor de *The Ice Storm*, Rick Moody, y a Brian Eno mientras platicamos. “Me encanta la música que tiene muchos ganchos, pero es realmente extraña”, concluye. “Estoy obsesionado con la melodía”.

Newman comenzó a hacer música en territorios bohemios de bajo perfil de Vancouver: “Un típico grupo de perdedores –algunos de los cuales eran artistas–, en algún

sentido, y algunos sólo pasaban los días con los artistas, perdiendo el tiempo, consumiendo drogas y bebiendo”.

The New Pornographers se formó de manera accidental al mismo tiempo que Broken Social Scene de Toronto. Desde entonces se han convertido en la marca del rock canadiense. “Tal vez esa falta de uniformidad”, reflexiona Newman, “en la que las personas entran y salen y la banda está siempre cambiando, proviene de la falta de importancia en la comercialización de tú música. Porque honestamente nunca pensamos que íbamos a llegar muy lejos”.

“Cuando Mint, nuestra disquera canadiense –agrega–, preguntó si estábamos pensando en grabar un segundo disco, me encogí de hombros. Era como decir, ‘¿A quién le importa? Simplemente hagamos lo que queremos hacer’. Era más un proyecto de arte que una banda, así que cuando se convierte en la

forma de ganarte la vida y tratas de programar las actividades de la gente, es difícil”.

Esto llegó a un punto crítico mientras grababan el tercer álbum, *Twin Cinema* (2005), cuando Case, la estrella de la banda, le dio preferencia a su carrera como solista. Después de un período de fricción, la sobrina de Newman, Kathryn Calder, se unió al grupo, permitiéndoles prescindir de Case cuando era necesario.

Una causa ética

La resistencia de estampar la importancia de su propia banda es típica de Newman. Por fin, *Twin Cinema* los vio despuntar en las listas de popularidad de los Estados Unidos. *Challengers* se situó en el top 40. Pero el tiempo de espera lo deja desconcertado, incluso nervioso. “Puedes avanzar durante mucho tiempo y es como: ‘Perdedor,

perdedor, perdedor’... y luego ‘¡La gran historia de éxito!’. Todo en un mes”, explica.

“No quiero convertirme en uno de esos músicos crédulos que son atrapados en su propia mitología y dejan de trabajar. Quiero ser siempre muy crítico conmigo mismo, prudente y consciente de mi persona. No quiero ser un compositor que se enaltece a sí mismo o que declara algo falso. Cuando esto se convirtió en mi trabajo, quise emprenderlo como un verdadero trabajo ético. Estaba tratando de lograr un álbum por año. Con las bandas ahora piensas: ‘¿Ah, sí? ¿Cuatro años? ¿Y eso es lo que se te ocurrió?’”.

“Cuando esperas tan poco”, dice, relajándose, “entonces todo es bueno. Pensamos que seríamos grandes durante mucho tiempo. Cuando *Mass Romantic* debutó en 2000 y empezó a captar la atención en América, en un club de Nueva York vendimos entradas para 200 personas. No podíamos creer lo grandes que éramos”.

Newman considera el ejemplo de otro músico del este de Norteamérica

a quien solía ver en los diminutos clubes de Seattle. “Si puedo encontrar una manera de vivir mi vida y estar contento con ella y no convertirme en una súper estrella, seré un éxito más grande que Kurt Cobain. Su éxito era a su propia costa”.

La noche de la entrevista, más tarde, los New Pornographers tocaron para un público masivo que aprecia su espectáculo, animado por el encantador de Newman y por el zapateo de la multitud al ritmo de sus éxitos.

Entre bastidores, vislumbro al resto de la comunidad. Entre ellos al productor y contrabajista con apariencia de oso, el jefe John Collins. Parecen menos ególatras, un grupo de individuos destacados dedicados a la causa de The New Pornographers. •

-THE INDEPENDENT

-TRADUCCIÓN DE PAOLA CERVANTES

La superbanda

El grupo de rock indie The New Pornographers se formó en 1997. Se le conoce como una superbanda, porque sus integrantes pertenecen o han pertenecido a otras agrupaciones canadienses.

Sus miembros son: Carl Newman (antes A.C. Newman), Dan Bejar (Destroyer y Swan Lake), Kathryn Calder (Immaculate Machine), Neko Case (solista), John Collins (The Evaporators), Kurt Dahle (Limblifter y Age of Electric), Todd Fancey (Limblifter), Nora O'Connor y Blaine Thurier (cineasta).

Han grabado cinco álbumes, uno de ellos en vivo: *Mass Romantic*, *Electric Version*, *Twin Cinema*, *Live!* y *Challengers*.

The New Pornographers siempre se ha tratado más sobre la liberación emocional del pop



FOTO: CORTESÍA LASTGANGRECORDS