LOBBY | CINE

La estela de Luz silenciosa

La cinta de Carlos Reygadas sigue dando de qué hablar. Vale la pena contemplarla
como una obra de arte, como una pintura de gran formato. Lo demas es harina de otro

costal. TEXTO: RAFAEL LEMUS

= Qué decir? {Qué decir de Luz silenciosa (Stellet
‘- licht), el tercer largometraje de Carlos Reygadas,
a cuatro meses de su estreno en México? Acaso esto.

Una familia menonita, toda blancura v rigidez, desayuna
silenciosamente sentada a una mesa. Cuando los hijos y la madre
se marchan, el padre permanece en la habitacion y rompe ines-
peradamente en llanto. Pronto descubrimos que el matrimonio es
precario, que el hombre sostiene una relacion adultera, que las
€0sas no permaneceran de mismo modo por mucho tiempo.

Sorprende que un cineasta tan arriesgado como Carlos
Reygadas (Ciudad de México, 1971) haya optado por una
trama tan topica. Sorprende, incluso, que haya una trama. Es
‘extrano un cerrado pueblo menonita de Chihuahua abre sus
eVQa adas y Reygadas, en vez de registrar su micro-
: N ¢ od,m.o tridngulo amoroso. En lugar
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1. Carlos Reygadas .
2. Luz silenciosa.
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elemental y masticado. El defecto méas grave, sin embargo, no es
dramatico sino moral: una flagrante contradiccién ética. Por un
lado, Reygadas es humilde: se sabe un invitado y, en consecuen-
cia, no critica ni pretende interpretar el mundo menonita. (En
Japén y Batalla en el cielo intenta, lastimosamente, lo contrario:
escudrifiar, a través de una narracién simbolica, el “alma mexica-
na”.) Por el otro, es arrogante: ordena, dirige a los habitantes,
acomoda su realidad en una trama comUn y preconcebida.

¢Por qué no, mejor, una serie de estampas? éPor qué no
una cinta episddica, apenas sujeta a un guion, capaz de armarse
en la marcha, al ritmo del pueblo? ¢Por qué no una pelicula con
mas secuencias como aquella, espléndida, en la que una familia
se bafa, placidamente, en un estanque?

Pero estéticamente. Pe_ro estéticamente no hay smghgllap =

gos No unos pocos vy triviales: m'q,‘;chos y hondos. Esa

prir
3 umaggn por ejemplo: un amanecer lento y pro ,ma

exis Zabe. Ese (ltimo cuadro desde

Carlos Reygadas en una entrevista
con Fernanda Soldrzano: “No le temiamos
al preciosismo porque asf era la materia. El
entorno era tan hermoso —las casas por
dentro y la naturaleza por fuera— que solo
habia que filmarlo de una forma correcta. Creo que una de las
cosas mas poderosas del cine es el encuadre. Mas que la luz,
incluso. Aqui encuentras frontalidad o lateralidad y simetria, por-
que asi construyen los menonitas. Decidimos no usar luz artifi-
cial. Usamos los focos de las casas, pero no hay iluminacion de
cine. Asi que si parece que estas viendo un cuadro de Vermeer
es porque si filmas un lugar con esa gente, esas casas y esa luz,
necesariamente se va a parecer a un cuadro de Vermeer.”

Se sabe: camara fija, planos morosos, estética minimalis-
ta. Se conoce: las tomas, tan premeditadas y rotundas, se cie-
rran sobre si mismas v fluyen con poca eficacia. Asi esta bien:
Luz silenciosa no es una pelicula eficiente pero es algo mas

las imégenes se posan durante minu-
tos en la pantalla (hay que verla en una
sala de cine) y uno, el espectador, enri-
quece o no el cuadro con su mirada.
Ese es el asunto: hay quienes descu-
bren maravillas mientras contemplan una noche densamen-
te estrellada y hay quienes solo se aburren.

¢(Para qué ensafarse con los defectos dramaticos de
Luz silenciosa cuando algunas de sus imagenes sugieren bas-
tante mds que tantas historias correctamente narradas?

Uno se cansa de celebrar recurrentemente la eficacia.
Eficaces los artesanos, los productores, Alfonso Cuardn y
compaifa. Aplaudamos el genio y hay genio, es claro, en Luz
silenciosa. Cosa curiosa: la gracia decidio alojarse esta oca-
sion en la obra de un cineasta imperfecto y pedante, autor de
otras dos peliculas, por lo menos, malogradas.

Entonces: LLUZ lenciosa si 0 i

pieza de arte. Como una pin ur&de gran formato, "'*E'ﬂentrdﬁu

0 para hacerlo
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