hasta atras

La taberna en Kreuzberg

TEXTO: GUILLERMO FADANELLI

Era un martes apenas soleado y un viento sélido
corria sin prisa por Oranienstrasse. Me encontraba
paseando en Kreuzberg, que se ha convertido en uno de
mis barrios favoritos en Berlin. Iba acompanado de un
buen amigo que visitaba esta ciudad por primera vez.
Cansado de ir siempre a los mismos bares decidi entrar
por la primera puerta que me despertara confianza.
Creo en mis intuiciones porque si se equivocan lo hacen
de manera rotunda, lo cual torna la experiencia ain
mas interesante. No me guio por las apariencias super-
ficiales, sino solo por cuestiones esencialmente huma-
nas. No me importa si el bar estd sucio o es célebre, si
su mobiliario es nuevo o las sillas se tambalean como si
estuvieran muertas de frio: qué mas me da. En cambio,
aprecio en mucho ser bien recibido y que mis anfitrio-
nes no se muestren tacafos. Empujado por un buen
presentimiento segui hasta Mariannenstrasse y, como
si estuviera esperandome desde hacia mucho tiempo,
una puerta estrecha se abri6 dejando escapar de su inte-
rior una atmosfera de madera, musica vieja y humo que
de inmediato me invito6 a entrar. Lo que sucedi6 dentro
de este bar las siguientes doce horas después de nues-
tra llegada se ha quedado de pie en mi memoria, y no
podria narrarlo si no es escribiendo una breve novela.
Lo que si puedo decir es que nunca antes habia estado
en una taberna semejante. La mujer que atendia las
mesas, una joven alemana de sonrisa abierta, besaba y
abrazaba a todos los clientes que le parecian simpaticos.
Nos mostraba sus senos desnudos, cantaba y recibia a
cada nuevo cliente con profundas demostraciones de
entusiasmo. Ademds del buen recibimiento nadie
podia quejarse de no tener en su mesa lo que habia
ordenado, y nadie tampoco parecia sorprenderse de la
locura que contenia el aire de aquel modesto bar. Tuve
la impresién de que los clientes habian nacido alli
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mismo, sobre la barra, en los rincones poco iluminados,
entre las sillas. Una hora después de nuestra llegada y
sin que lo solicitdramos, la encantadora alemana puso
en nuestra mesa una botella de tequila de marca desco-
nocida, a la que siguié una piedra de hachis y unas
copas de Jagermeister.

Como si se solazaran en la pradera, varios perros
corrian de un lado a otro de la taberna mientras que un
anciano, al que todos parecian respetar, tomaba tran-
quilamente una copa de vino. Poco a poco mis amigas
fueron llegando para sumarse a esa reunién improvisa-
da. Ninguna de ellas conocia el bar pues siempre que
paseaban por esos rumbos habian seguido de frente:
eran aun demasiado jovenes para ser tan suspicaces. De
pronto, cerca de las nueve de la noche, un hombre
joven hizo acto de presencia en compafiia de un nifio
que no rebasaba los 6 anos de edad. A los poco minu-
tos, el padre bebia placidamente una cerveza en tanto el
nifio, rubio como una pifa, jugueteaba con los perros
cuyos propietarios leian o simplemente se concentra-
ban en si mismos. La curiosidad me llevé a indagar que
clase de libro leia el hombre robusto de barba crecida
que apenas si despegaba la mirada de las paginas para
pedir otra cerveza: se trataba de una novela de Truman
Capote. No describiré mas, solo desearia anadir que
durante las doce horas que permanecimos alli no hubo
ningun acto violento y que el monto de la cuenta fue
ridiculo: tanto lo fue que después de una breve discu-
sién, acordamos pagar un poco mas de lo indicado. ¢
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