LOBBY | CINE

El hombre de Studio City

Paul Thomas Anderson, autor de un cine riguroso, alejado de toda complacencia
comercial como lo dejan en claro filmes como Boogie Nights y Magnolia, regresa con

una cinta a su altu

rnst Lubitsch: aleman. Alfred Hitchcock: inglés. Fritz

Lang: aleman. Billy Wilder: austriaco. Que no se olvide
que la imagen mas tipica del Hollywood clasico se debe, en
buena parte, a directores extranjeros. La imagen mas tipica:
no oscura sino feliz. Cary Grant perseguido y victorioso. Mar-
garet Sullavan seducida y amorosa. Marilyn Monroe toda
piernas y desvelada —dichosamente desvelada— por el vapo-
roso transito de un metro. No una imagen atroz sino encanta-
da, casi mitica, de Los Angeles: una ciudad donde todo —se
nos dice— es posible. Punto y seguido: 2008. Punto y segui-
do: Paul Thomas Anderson. EI hombre nacio en Los Angeles,
California, y sin embargo su imagen de Hollywood no es feliz
y mitica. Crecié en un suburbio llamado, sintomaticamente,
Studio City y no obstante es un renegado: bambolea entre los
grandes estudios y el cine independiente. Es asi: debemos a
un hijo de Los Angeles laimagen menos magica de Los Ange—
les. Una ciudad realista, vibrante y de grano casi reventado.
Una ciudad donde llueven, stbitamente, sapos y donde todo,
sin embargo, es producto del azar. Una ciudad, de pronto,
metafisica: un paramo gris donde los personajes sufren, pur-
gan, se redimen. Es asf: Paul Thomas Anderson es uno de los
cineastas capitales del presente.

El hombre es un caso raro. Nacido en 1970, es menos
banal y mas aplicado que casi cualquier cineasta de su gene-
racién. Pudo haber sido de otro modo. PT. se formé —comao
sus vecinos— mirando la television, leyendo comics, veneran-
do las peliculas de serie B. Mas todavia: su padre —una
estrella de la television local de Cleveland, presentador de un
olvidado programa de horror— fue el primero de la cuadra en
hacerse de una videocasetera. Simense a estos datos otros
mas: hoy Anderson anda de lentes oscuros, admira las peli-
culas de su amigo Adam Sandler, vive con la comediante de
Satuday Night Live Maya Rudolph. ¢Qué decir? ¢Qué des-
prender de todo esto? Una tesis: que Anderson €s un cine-
asta tan pop y kitsch como Quentin Tarantino. Tesis falsa, por
fortuna. Falsa porque su obra es casi lo contrario: un cine
riguroso y desmarcado de las inercias mas nocivas del mer-
cado. Donde las distribuidoras quieren cintas rapidas y sen-
cillas, €l ofrece obras corales y profusas. Cuando los estudios
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demandan peliculas visualmente deslumbrantes, entrega eso y
algo mas: documentos todavia elocuentes. Antes que en Taran-
tino, Anderson hace pensar en Martin Scorsese. No el Scorse-
se de ahora sino el joven que, en los afos setenta, reveld poten-
temente la angustia y neurosis urbanas.

Pienso: cuando en algunos afios se mire atras y se pregun-
te cudl fue la pelicula mas influyente de los noventa, alguien con-
testard: una cinta de Paul Thomas Anderson. No Hard Eight
(1996), aunque la pelicula —una 6pera prima insélitamente sobria
e inteligente— es de veras notable. Tampoco Boogie Nights
(1997), ese extraordinario mural de los anos setenta y su extra-
vagante cine pornografico. Magnolia. La pelicula de Anderson
gue marcé la década, que hoy tantos imitan y que mafiana sera
un clasico tan grande como cualquier otro clasico se llama, sen-
cillamente, Magnolia (1999). Quienes no la han visto no han
atestiguado uno de los triunfos técnicos mas contundentes del
cine: una cinta de tres horas y ocho minutos, una pelicula con
una decena de protagonistas, una obra total que transcurre ver-
tiginosamente y sin un solo tropiezo. Quienes la conocen no la
olvidan: su drama es tan intenso que es impasible, para el espec-
tador, escapar indemne. Hay un nifio genio y un hombre que
alguna vez fue genio. Hay un anciano que agoniza y una mujer
toda culpa. Hay un policia inseguro y enamorado y un conductor
televisivo a punto del colapso. Esta Los Angeles, por supuesto,
y hay sapos. No en la tierra, en el cielo.

El lo dijo: ninguna de sus peliculas venideras podré superar
a Magnolia. Para ni siquiera intentarlo, en 2002 dirigi6 no una
obra mayor sino un divertimento romantico. No cualquier diverti-
mento: Punch Drunk Love, una cinta que casi todo cineasta pre-
sumirfa entre sus logros estelares. Hoy, cinco anos despugs,
Anderson ha decidido reinventarse. Petrdleo sangriento (There
Will Be Blood, 2007) es su nueva pelicula y es, se le mire desde
donde se le mire, una rareza en su filmografia. No un guién origi-
nal sino una adaptacién, muy libre, de la novela Petréleo de
Upton Sinclair. No una radiografia de la vida contemporanea sino
un relato historico, ubicado en la California de finales del siglo Xix
y principios del xx. No una pelicula coral sino concentrada en el
ascenso de un petrolero, interpretado por Daniel Day Lewis.
¢Algo mas? Acaso esto. Que algunos dicen que Paul Thomas
Anderson se equivoca. Que Magnolia es superable. Que, con
There Will Be Bload, ha sido superada. ]
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