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Son una cosa elemental y pesan siete gramos; estoy
seguro que sin ellas no podríamos vivir en este

mundo de internet; los animales sí, y los pocos hom-
bres que quedan en lugares remotos, y los vagabundos.
Es más, a veces pienso que los indigentes las perdieron
y no quisieron buscarlas o no sabían. Hablo de las lla-
ves, las simples y sin chiste llaves.

A mi hija Gala de 16 años le he prestado como 174
veces mis llaves de la casa, es decir, mi llavero. Ella
tiene las suyas, se ganó ese derecho familiar a los 12
años, es un símbolo. Las llaves de tu casa las entregas a
un ser muy amado, en el que tienes confianza plena de
cómo va a hacer uso de ellas; es lo que les vas dando a
los hijos mientras se van haciendo mayores de edad,
responsables y conscientes.

El caso es que Gala nunca las trae en su bolsa,
mucho menos en sus bolsillos. Parece que las repele.
Las olvida en todos lados o las pierde. También creo
que he hecho como siete duplicados para entregárselos
en su mano, siempre con la sentencia que ya es pre-
dicción: “No las vayas a perder”.

Esto me lleva a algo que me apasiona: La historia
de las cosas. Y la historia de las llaves se remonta al
año 4,000 a.C., de ese tiempo data la más antigua que
se conoce, estaba con su cerrojo en las ruinas de Níni-
ve, en la antigua Asiria. Era de madera y entraba per-
fecta. Si recorremos la historia del hombre la podemos
ver a través de la evolución de las llaves. La estructura
de una llave se divide en cuatro partes: tija o asta, ani-

llo, ojo y paletón; éstas se han construido de madera
primero, y de una gran variedad de metales y aleacio-
nes después, que ya están desapareciendo gracias a los
códigos y las bandas magnéticas con las que funcio-
nan las “llaves de tarjeta”.

La llave es un símbolo de poder y de posesión; hay
llaves para todo: de casa, del patio, del auto, de los
autos, de la caja de seguridad del banco, del cajón de
un mueble o un armario, de los tradicionales baúles o
cajas de cualquier material, de la oficina, del taller, del
“trabajo”. Pareciera que el hombre no podrá vivir sin
ellas. Aunque cambien de apariencia, estamos destina-
dos a cargar con ellas ya sea en la bolsa, en la cartera o
en la memoria. Necesitamos llaves para todo; los
números del teléfono también son una llave, las claves,
los números, la voz, los ojos, la huella dactilar, el ADN.

Estamos saturados de llaves, las llaves nos tienen,
somos su presa. Y yo estoy preocupado porque Gala de
nuevo perdió sus llaves. Mi hija de 16 años perdió sus
llaves. A ella, que son mis ojos y que quiere todo,
menos unas llaves que le cierren el paso.

Sonrío y con gusto se las presto. •

hasta atrás

Las llaves
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