hasta atras

La fierecilla domada

TEXTO: MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS

maginemos un circo a la vieja usanza, la enorme

carpa con vetas de colores que cobija multiples hileras
de asientos cefiidos en torno de una pista que ha sido
cubierta de aserrin para mitigar un poco -pero sélo un
poco- el olor de las deyecciones animales. Imaginemos
al maestro de ceremonias, un tipo de bigote puntiagudo
que lleva sombrero de copa y levita roja y que, luego de
anunciar el siguiente nimero del programa con enjun-
dia impostada -“Vean, damas y caballeros, como el rey
de la selva pierde su corona a manos del hombre’-,
desaparece tras la cortina por la que han salido magos,
payasos, trapecistas y otros ejemplares de la fauna cir-
cense. Imaginemos a tres enanos que al cabo de un par
de minutos, secundados por un redoble de tambores, se
presentan en la pista tirando de una jaula con ruedas
donde viaja un ledén cuya ferocidad se ha disuelto en el
aire pacifico que conceden la abulia y la aquiescencia de
varios anos; a unos pasos de la jaula viene el domador
que no es otro que el maestro de ceremonias, quien se
ha desprendido de levita y sombrero para mostrar una
calvicie que brilla bajo los reflectores. Después de salu-
dar, y mientras los enanos se esfuman una vez que han
abierto la puerta de la jaula, el domador inicia su show
ayudandose del latigo que esgrime en la mano derecha.
Azuzado por los latigazos, el ledn deja la jaula y, luego de
rugir con fastidio, cumple al pie de la letra con el libreto
que le atane: amaga con atacar, realiza cabriolas, se yer-
gue en dos patas, permite que la cabeza del domador se
deslice entre sus fauces sin riesgo alguno. El publico
grita, silba y aplaude. El domador se deshace en carava-
nas. El leén vuelve a su jaula en espera de una recom-
pensa alimenticia que no tardaré en llegar.
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Ahora imaginemos el mismo circo como metéafora
del medio literario. El puablico alrededor de la pista no
es sino el lector incauto, atento al redoble de tambores
que preludia la irrupcién de la mas reciente fiera aman-
sada por el domador disfrazado de maestro de ceremo-
nias o viceversa, que no es otro que el editor y/o agente
ansioso porque el espectaculo continte. La estrella de la
noche es por supuesto el escritor, el ledn que ha cam-
biado con gusto el arrojo y la rudeza por los premios
arreglados entre agentes y editores, los adelantos por
novelas —jvale la pena escribir algo mas?- que respon-
den a las normas en boga, las invitaciones a congresos
de talla internacional donde hay que rugir aunque sea
con desgana, la participacion en ferias del libro en las
que ya no importa el libro sino el contrato que lo res-
palda: dime quién es tu adiestrador y te diré quién eres.
Tampoco importa que el leén luzca apético o torpe, des-
dentado o ciego: hay cachorros nacidos en cautiverio
que ya estan siendo convenientemente amaestrados
para fungir como excelentes sustitutos que saldran de
la jaula al oir el chasquido del latigo. Importa atn
menos que lejos del circo, en las llanuras calcinadas por
el sol, haya animales indémitos que corren con entera
libertad: al publico que paga boleto solo le interesan las
tierecillas domadas, y es sabido que al publico -por mas
escaso que sea- se le debe dar lo que pide. .
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