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La culpa es de los distribuidores
El futuro del cine no se muestra necesariamente promisorio. Los distribuidores se empeñan
en hacer circular cintas de mala calidad, mientras que la exhibición cibernética a la carta
amenaza con cambiar la experiencia de vivir en plenitud la pantalla grande. TEXTO: RAFAEL LEMUS

LO B B Y  |  C I N E

Vida en 
un cuadro

Usted viaja en una caja, no, en un avión. Vuela a tres,
cuatro mil metros de altura y observa, arrobadamente,

las nubes, los ríos, las montañas. Para qué negarlo, se siente
bien. Se siente satisfecho y suspendido, como si flotara eté-
reamente, al margen de la tierra y de su peso. Pero, ay, no
flota ni está solo ni, mucho menos, es libre. En lugar de des-
prenderse del mundo, lo ha arrastrado consigo. Note, por
ejemplo, que el ruido a su alrededor no cesa: el niño a su
derecha ladra, la anciana a su izquierda bala. Mire a la sobre-
cargo: su mala cara, su mala leche. Ahora deje de ver a la
azafata y baje, por favor, la cortina de su ventana: la película
está por comenzar. Así es: algún valiente –no Usted ni algu-
no de sus vecinos– ha decidido que es mejor, más divertido,
ver una película que contemplar las nubes. No tiene Usted
alternativa: coma sus cacahuates, mire la pantalla, mantenga
su cinturón de seguridad abrochado. Para este momento ya
es obvio que no verá una obra maestra, ni siquiera una pelí-
cula tolerable. Pero resista: el ejecutivo, allá abajo, eligió con
amor y entusiasmo la película que Usted mira ahora. No se
queje, lo entendemos: ¡elevarse tantos metros para no des-
prenderse siquiera del estúpido rostro de Lindsay Lohan!

No me pregunte quién escoge las películas por nosotros.
Es un misterio. Tampoco podría decirle quién las castiga, en
México, con los títulos más atroces y el subtitulaje menos pre-
ciso. Imagino una conjura. Sospecho que un grupo de ejecuti-
vos urde alevosamente en nuestra contra. ¿Quiénes? Los dis-
tribuidores, desde luego. Me atrevo a decir –casi al tanteo–
que la culpa es de los distribuidores. Federico Fellini descubrió,

tras años de tesón y trabajo, que el “negocio del cine es maca-
bro, grotesco: una mezcla de partido de futbol y de burdel”. A mí
me basta una mala película para corrobar que el problema no es
el productor (el hombre invirtió sus dólares) ni el exhibidor (el tipo
mantiene limpia su salita) sino ese infeliz que exportó y promocio-
nó y distribuyó la película para que yo, tan inocente, cayera y
comprara y sufriera. Sé que mi argumento es irracional y así está
bien. Ellos son los racionales. Ellos han hecho cuentas y han des-
cubierto que las grandes tajadas de dinero no se ganan filmando
ni proyectando películas: el negocio está, sencillamente, en llevar
las cintas de un lado a otro. Antes, los grandes estudios de Holly-
wood filmaban tantas películas como podían; ahora, rara vez
producen más de 20 cintas al año. ¿Por qué? Porque prefie-
ren que otros mortales arriesguen su dinero mientras ellos
sólo compran latas y las mandan, muy rentablemente,
de un rancho al siguiente. Como advierte el proverbio
árabe: “Si un negocio te abruma por el principio,
comiénzalo por el fin”.

Usted dirá que las cosas, pese a todo, han
mejorado. Que antes la oferta cinemato-
gráfica era menos amplia y más uni-
forme. Que ahora uno puede entrar
descuidadamente a una sala y
toparse, casi por accidente, con
una extravagante cinta asiática o
un documental de lo más tedio-
so. Exacto: las cosas están
cambiando. Cambian, sí,
pero no necesariamente
para bien. Algunos ya lo
advierten: el futuro
está en internet.

Muy pronto, señalan, uno podrá ser su propio distribuidor y
decidir por uno mismo. Numerosos portales de internet ofrece-
rán extensos menús de películas –estrenos y clásicos– y Usted
elegirá –comprará– su película predilecta. No se queje, lo
sabemos: ¡las películas no lucen bien en el monitor de la com-
putadora! Porque se le quiere, algunas personas ya están resol-
viendo ese problema: la nueva Apple TV, nos avisan, será a la

vez computadora y televisión. ¡Qué encanto: llegar a casa y
no distinguir un artefacto del otro! Por lo pronto, puede

entrar ya a jaman.com y bajar, mientras espera, algunos
filmes. Hay buenas cosas: cintas extranjeras, películas
independientes, documentales que las grandes distri-
buidoras decidieron no embalar en su último envío.
Vamos, baje sus películas, pero no me invite a verlas
con Usted: yo me opongo a ver cine en una computa-
dora, del mismo modo que me tapo obstinadamente

los ojos cuando la sobrecargo me obliga a mirar la pelí-
cula que la aerolínea ha elegido para nosotros. Como

todo mundo parece feliz y satisfecho, diré que yo estoy
triste y arruinado. Imagino un futuro atroz: las salas cine-

matográficas se rendirán ante los blockbusters y el buen
cine será condenado a la red y a las insípidas salas

de nuestros hogares. ¡Y uno que pensaba que
el único motivo válido para salir de casa

era andar hasta el cine y ser devorado
por su promisoria oscuridad! •
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