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cuarto de estudio

EL FONDO IMPORTA

Solo una historia

A la Revolucion Mexicana le sobreviven miles de histo-

rias de familia que merecen ser contadas, dice el autor.

Como la de Dona Ana, que poco o nada tienen que ver

con las proclamas de héroes o villanos, sino con su pro-

pia supervivencia. TEXTO: ALEJANDRO IRIGOYEN PONCE

1 tiempo es como el viento,

termina por erosionarlo todo.

El mundo gira y las circuns-
tancias cambian, los impactos se
diluyen y los eventos del pasado
pierden poco a poco su significa-
do; con el paso de los anos, los ros-
tros esculpidos en el granito de los
hechos se desdibujan, y con mayor
rapidez aquellos moldeados con la
arcilla de las interpretaciones.

La realidad del hoy manda y
cuando la cotidianeidad reclama
la suma de los esfuerzos se vuelve
muy dificil voltear la mirada al
pasado y encontrar un asidero
que nos ayude a impulsarnos
hacia el futuro.

Aun asi, llega noviembre y
resulta obligado hojear el libro de
nuestra historia -escrita, como
siempre, por los vencedores y que
los gobiernos posrevolucionarios
elevaron a niveles casi miticos-
para recordar ese dia 20, de hace
97 anos, que cimbré a nuestro pais.

Hay que recordar a Diaz y a Made-
ro, a Carranza, a Villa, a Zapata y
también a Huerta. Nuestros héroes
y villanos.

Es propio del mes y de las for-
mas que tenemos de asumir nues-
tra historia. Regresan los discursos,
las evaluaciones, los desfiles y los
maestros que incrementan sustan-
cialmente la cuota de tareas, como
un intento -las mds de las veces
fallido- para marcar a hierro en la
memoria de nuestros nifos la ver-
sién oficial de esa serie de luchasy
revueltas, golpes militares y con-
tlictos internos que se engloban
bajo el rubro de La Revolucion.

Y se desempolvan las grandes
figuras de esa etapa, esos momen-
tos que los elevaron al estatus de
héroes. Estd Francisco I. Madero, el
acaudalado agricultor coahuilense,
y su libro, La sucesién presiden-
cial, publicado en 1908; su Plan de
San Luis, que lanzara desde San
Antonio, Texas, en octubre de 1910;



su conquista de la Presidencia de
la Republica en noviembre de 1911,
y finalmente su asesinato, en
febrero de 1913.

Y en el otro lado de la mone-
da, Porfirio Diaz, el oaxaqueno,
héroe de la Batalla de Puebla,
mexicanisimo sinénimo de dicta-
dor, presidente de la Republica en
seis ocasiones casi consecutivas
(salvo por periodos de simulacion,
pero en control efectivo del poder),
que renuncia en mayo de 1911
(ante el triunfo del movimiento
maderista), cuando parte a Francia,
donde muere a la edad de 84 aros
en julio de 1915.

Pero al margen del desfile y de
las reflexiones de aquellos que
aprovechan la ocasion para fijar
posturas en algin punto del espec-
tro entre los que glorifican la heren-
cia revolucionaria y aquellos que la
reducen al cambio de una dictadu-
ra por otra, sin que el proceso
implicara un cambio sustancial en
el México profundo, el de las desi-
gualdades y pobreza, quedan algu-
nas historias, sin filias ni fobias
ideologicas, que refieren hechos
tan concretos como la memoria lo
permite, ajenos a los discursos y a
las cargas partidistas. Las de aque-
llos que vivieron y sufrieron con las
escaramuzas, los saqueos, la violen-
cia y la zozobra.

Dios reparte balas
Son historias de familia que en
algunos casos sobreviven en la ter-
cera generacion y que deben ser
contadas para que no se pierdan
en la cuarta, historias como la de
Dofia Ana, intimas y profundas
que poco o nada tienen que ver
con las proclamas de héroes o villa-
nos, con la reivindicacién de cau-
sas populares o las traiciones, pero
que son verdaderas, por humanas
y cercanas.

Para ella, la revolucién fue la
suma de una serie interminable
de momentos cargados de angus-
tia y desesperacion; el recuerdo
de una nina de entonces 12 afios
de edad que escuchaba los gritos
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de su abuela, Dona Petrita, que la
urgia a correr con las enaguas en
las que se habian cocido peque-
nas talegas con moneditas de oro
y plata para salvarlas de las
manos de los Dorados, esos mis-
mos que de vez en vez tumbaban
el porton de su casa en busca de
armas, comida, ropa, lo que
pudieran llevarse.

Recuerda a su hermano Igna-
cioy a ese grupo de jévenes que lla-
maban “los socialistas”, que salian
rumbo al cerro cada vez que llegaba
Villa a Parral, Chihuahua, “para
echarles bala”. Ignacio no defendia
la causa de los federales, ni tenia
especial antipatia por el movi-
miento revolucionario. Simple-
mente entendia como su deber el
salir a defender a la familia, sus
pertenencias, a echar bala y luego
esconderse en la mina Palmilla
durante dias o semanas, el tiempo
que fuera necesario, mientras no
llegara alguna partida de federales
que sacara a los villistas del pueblo.

Recuerda también la noche en
que su hermana Magdalena le conté
la tragedia sufrida por un vecino al
que “visitaron” los villistas, pero no
esos hombres de sombrero y chapa-
rreras de cuero que se llevaron el
batl con ultramarinos y un par de
sillas del comedor, sino los otros, los
que trafan el odio en los ojos, los que
golpeaban y abusaban.

Y lo mas doloroso, la prima
Austreberta, que tuvo por desgracia
gustarle al mismisimo general, que
se la llevd como “esposa”. Para
Doiia Ana, lo tnico que hizo el revo-
lucionario fue quemarle el alma y
desgraciarle la vida a una mujer her-
mosa. Por qué no huyo a El Paso
cuando pudo hacerlo, se pregunta-
ba. Bueno, se hizo la voluntad de
Dios, se respondia.

Y es que en esos anos, para la
familia Dios era la tinica esperanza.
Dofia Ana recuerda como una tarde
su abuela alimentaba a sus cana-
rios, en el patio que daba al rio y
como llovian las balas, de villistas o
federales, era lo mismo. Las nietas
le urgian a entrar en la casa, pero la

anciana sdlo les decia: “Ellos jalan
el gatillo, pero Dios reparte las
balas”. Nunca le tocé una.

Héroes y mitos
Estan Villa y Zapata, nuestros ico-
nos revolucionarios, y el dato ofi-
cial que refiere que entre 1910 y
1920 el pais fue sacudido por una
serie de luchas y revueltas que
intentaron transformar el sistema
politico, social y econdmico, y que
las expresiones de violencia espo-
radica prosiguieron hasta 1934,
cuando llegé a la presidencia Laza-
ro Cardenas, quien institucionalizd
las reformas que se habian inicia-
do en el proceso revolucionario y
que se legitimaron con la Consti-
tucion de 1917.

Pero también estin esos
momentos que forman una
vivencia, una historia entre miles,
que resulta mas sélida que todo
aquello que el tiempo se ha
encargado de erosionar, por pro-
pia, por verdadera.

Pasan los anos y algo queda.
La Revolucion Mexicana, el primer
gran movimiento social del siglo
pasado, es mas que la interpreta-
cion de los vencedores, mas que la
aspiracién de abatir rezagos y eli-
minar injusticias y ciertamente
mucho mas que los afanes de crear
héroes, mitos. La revolucién es
también Dona Ana y sus recuer-
dos, lo que queda de ellos, de esa
“bola” que cimbro al pais y que la
golped duro, igual que a millones
de mexicanos.

La historia la escriben los ven-
cedores, aunque de vez en vez se
cuela alguna version de los venci-
dos. Y en el medio, los recuerdos
de los que vivieron y sufrieron los
hechos, sin entender los discursos;
la historia de éstos también mere-
ce ser contada, para que no la ero-
sione el tiempo.
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