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Sobremesa

Una enoooooorme sala de espera hace que La Chi-
quis se vea mas pequenita de lo que de por si es.
Con no mas de 20 afos y una sonrisa inagotable que
incluye amalgamas e incrustaciones de oro, contesta el
teléfono, que simplemente no deja de sonar, sirve café,
atiende a los mensajeros, se encarga de la oficialia de par-
tes, toma recados y hasta dictados, y a cada senal del inge-
niero Cipriano Montes, el secretario particular, va cedien-
do el paso a cada uno de los desesperados directores,
recomendados, dirigentes empresariales, gestores, lideres
sindicales, vendedores, las hijas con todo y novios, aspi-
rantes politicos, los infaltables comparnieros de partido
“amigos de tooooooda la vida”, suspirantes candidatos a
alguna placita vacante, periodistas, recoge apoyos, envia-
dos especiales, el hijo de uno que otro excompariero de
francachelas, asesores financieros, y una vez cada tercer
viernes hasta Don Ramon, el fiel y veterano peluquero,
entre muchas otras personalidades y otras que franca-
mente no lo son, pero que todos los dias mantienen
como avispero la antesala de la Subsecretaria.

Incélume ante los desplantes de algtin primo influ-
yente o a los berrinches de la sefiora del Subse Lascurain,
La Chiquis reparte sonrisas a diestra y siniestra. Vamos,
se carcajea jhasta con los ojos! En nada le pesan las tres
horas y cacho que le toma venir desde Indios Verdes, ni
permanecer atornillada por mas de ocho horas pendien-
te del pesado tréfico de la oficina, ni la media hora que
le toma hacer la fila para terminar devorando, en no mas
de 10 minutos, los chiles en nogada de Don Chololo,
antes de regresar a su estratégico sitio en la recepcion.

Tampoco le molestan los constantes exabruptos del
jefe y las palabrotas que anuncian el azotén de puerta. Ni
los arrebatos y piruetas de la larga fila de subalternos y
lacayos que simplemente salen “echando chispas” o las
lagrimas de alguno que otro funcionario recién renuncia-
do le hacen cambiar un dpice su actitud, su mistica de ser-
vicio y su rancia vocacién. La Chaparrita, como también
la conocen, tiene una sonrisa para cada quien; una para
cada ocasion. Es capaz de sonreir ante el desanimo, mal
humor y majaderias que caracterizan a Luchita, la otra
sempiterna recepcionista de la oficina, jdesde la época del
licenciado Zeferino Canales!, se ufana ella, como si fuera
su jefa, sin serlo; jque Dios nos guarde!

La rocafuerte

Doiia Luchita es harina de otro costal, precisamente la
otra cara de la moneda, su boquita de taquete y sus labios
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de gusanito apenas si se mueven cuando pretenden son-
reir. Detras de unos lentes con fondo de botella se escon-
den unos ojitos claros pero avispados e incisivos, que lo
mismo se ocupan de voltear a alguno de sus interlocuto-
res 0 de leer el TV y Novelas que de ver las manecillas
cuando van a dar las 12 o el ultimo certificado, enmarca-
do desde luego, del diplomado en alta empresa hecho
por el mismo Subse, pero sin perder de vista el eterno
tejido que mantiene en su abultadito regazo.

Si no es la bufanda de poliéster, es el suetercito,
que por cierto hace mucho dejaron de ser el apreciado
“detalle” de la abuelita y que ahora los nietecitos en
realidad esconden de las burlas de sus comparieritos.

Considerada como la rocafuerte del inventario
dentro de la sala de espera, Luchita padece el sindro-
me de la enfermera: jha visto demasiado...! y no la per-
turban ni el jefe, ni el San Quintin de la oficina en las
mafanas, mucho menos las historias o las histerias de
algunos desesperados que literalmente toman por
asalto, en total entre & y 10 horas a la semana, calcula
ella, la sala de espera.

Con toda parsimonia teje, llena crucigramas y, si
no deja que se le adelante La Chiquis como siempre,
pues contesta alguna que otra llamada. Claro que

tiene a sus preferidos: como el arquitecto Monto-
ya, que la cautiva con su tono de voz y sus ojos zar-
cos: “iMi Mauricio Garcés!”, le llama ella en secre-
to. “jYo contesto!”, advierte mientras ahora si a
toda velocidad deja las agujas y descuelga. “Me
da mucha pena arqui, pero el Subse viene retrasa-
do! jEn cuanto llegue se lo reporto! jPierda cuida-
do arqui.., con mucho gusto... no es molestia!”.
Cuelga y suspira, jmmmh! También hace claras
diferencias con Clarita, la subdirectora de Pagos...
quien también goza de sus simpatias, quiza por-
que ve en ella su juventud perdida o porque es
como el retoio que nunca tuvo... viuda desde
hace tanto tiempo, Luchita vive atormentada por
el acoso de cinco nueras y la indiferencia de sus
malagradecidos hijos, asi que simplemente ha
hecho de la sala de espera mas que una terapia,
un refugio, una razén de vida.

Emails e interphones
Aunque nadie podria creerlo, Luchita y La Chiquis
se complementan. Esta es la que hace casi todo el
trabajo, la otra la que mantiene el equilibrio, la sere-
nidad. Se trata simplemente de una férmula, de un
equipo muy particular. A pesar de las constantes
criticas y de sus comentarios en tono mordaz, de su
aparente desinterés, de sus prolongados silencios,
Luchita sabe cudnto depende de la vitalidad y ener-
gia de La Chiquis. No hay lugar para rivalidad algu-
na, entre ellas hay cuando mucho alguna complici-
dad. "Mi'ja, llévale otro café al licenciado”.

“iMi’ja, avisale que ya llegd el Senador”. “;Ya le
subieron sus vidticos al Subse? jAcuérdate que ya
no regresa de la comida!”. Lo mas curioso es que
pueda pasar hasta un dia completo sin que se divi-
sen. Ahora los emails y los interphones maquillan
sus problemitas, sus diferencias, pero de todos
modos, con todo y avanzada ciencia, con todo y
esa tecnologia bendita, la espera sigue siendo la
espera, con sala o sin sala. .

CARLOS GARCIA DE ALBA Z.

Director general de Relaciones Internacionales
de la Secretaria de Educacion Piblica.
E-mail: caregalbaz@yahoo.com.
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