
8 DÍA SIETE 379

Hollywood en tiempo presente
La cinematografía mundial no se puede abstraer de la estela que marca la guerra
en Irak. Afortunadamente, parece que Hollywood ya no es tan impermeable a estos
tópicos. TEXTO: RAFAEL LEMUS

LO B B Y  |  C I N E

Vida en 
un cuadro

Basta cruzar el primer umbral del Arsenale, duran-
te la Bienal de Venecia, para toparse con una obra

aceradamente política: dos paredes tapizadas –descui-
dada pero lúcidamente– con caricaturas del rumano
Dan Perjovschi. No pinturas ni instalaciones: caricatu-
ras. No caricaturas amables y divertidas: garabatos que
discuten apurada, filosamente lo más inmediato: la gue-
rra en Irak, la complicidad entre el arte y el mercado, la
Bienal misma. Si uno traspasa los demás umbrales, la
experiencia no es muy distinta: se contemplan con fre-
cuencia obras críticas, militantes, tiradas por la pulsión
de denunciar el estado presente de las cosas. En una sala, un
video del italiano Paolo Canevari: un joven que se divierte pate-
ando y “dominando” un cráneo frente al cuartel general del
ejército serbio en Belgrado. Más adelante, un archivo tan minu-
cioso como dolido de los soldados estadounidenses muertos
durante la guerra en Irak. En otras salas, denuncias de Guantá-
namo, apuntes sobre el tráfico de armas y –acaso protagónica-
mente– la extraordinaria obra del argentino León Ferrari: docu-
mentos contra el Vaticano, hongos atómicos suspendidos del
techo, un Cristo atado a un avión del ejército de Estados Uni-
dos. Lo más regular, en esta edición de la Bienal, es el anti-beli-
cismo, el anti-imperialismo y –para decirlo con apremio– una
marcada furia anti-Bush. Así de coyuntural y enfático: un arte
deseoso de incidir ahora, de dialogar no con el crítico del maña-
na sino con el espectador presente, concernido.

Hollywood no es, por fortuna, una isla. Hollywood no es
impermeable. La misma sensación de urgencia que atraviesa a
buena parte del arte contemporáneo está presente en no pocas de
sus producciones. Casi sobra decirlo: en sus mejores producciones.
En los últimos años los previsibles blockbusters han convivido, en
pantalla, con películas políticas, inteligentemente militantes –no
sólo los documentales civiles del cine independiente sino las cintas
sobre Washington, el Oriente o el terrorismo patrocinadas por los
estudios. Hasta ahora se ha optado, en la mayoría de los casos, por
la alegoría y la distancia: cintas históricas, por ejemplo, que apun-
tan alevosamente contra la administración actual. No ya, no ahora.
El Hollywood más reciente promete otra cosa: más inmediatez,
menos zigzagueos. Para refutar a Bush, películas anti-Bush. Para
oponerse a la prolongada guerra en Irak, cintas sobre la guerra en
Irak. Un cine directo, elocuente, concernido.

Está, primero, Redacted (2007), la polémica cinta de
Brian de Palma: un collage de historias sobre un puñado de
soldados estadounidenses en Irak. Está, también, In the
Valley of Elah (2006), una cinta –escrita y dirigida por Paul
Haggis– acerca de un soldado que desaparece después de
haber prestado servicio en suelo iraquí. Está The Kingdom
(2007, Peter Berg), sobre una explosión en Arabia Saudita,
y está The Kite Runner (2007, Marc Foster), sobre la vida
en Afganistán bajo el régimen de los talibanes. Están, por
últimos, dos películas tan afines como contrastantes: la
sentimental Grace is Gone (2007, James C. Strouse), acer-
ca de dos niñas que pierden a su madre en la guerra de
Irak, y la didáctica Lions for Lambs (2007, Robert Redford),
que refiere el debate entre un congresista, un profesor y
una periodista. ¿Alguna obra maestra? Al parecer, ninguna.
Hasta ahora la crítica estadounidense no ha sido dócil ante
estas películas. Se dice: no ofrecen un análisis convincen-
te de la situación. Se afirma: son confusas y tienen, inva-
riablemente, mejores intenciones que resultados. Para ser
sinceros, no importa: no esperamos, en este caso, maes-
tría sino elocuencia. Tontos seríamos si demandáramos
análisis exactos y distantes a cintas realizadas cuando la
guerra en Irak aún no termina. Tontos seríamos, también, si
no advirtiéramos que ésa es, justamente, su novedad:
estas películas –al revés de las hechas a propósito de la
guerra de Vietnam– no esperaron hasta el final del conflic-
to para reflexionar y denunciar. Por el contrario: estallan al
mismo tiempo que, digamos, un coche-bomba en Irak. Su
apremio y su confusión son sus virtudes. Mientras más
apuradas, más expresivas. 

En su último libro, Diario de un mal año, J.M. Coetzee
–también marcado por la urgencia– advierte: “Y llegan tiem-
pos en los que la indignación y la vergüenza son tan grandes
que sobrepasan todo cálculo y toda prudencia, y uno debe
actuar, es decir, hablar”. Producir. Filmar. Actuar. •
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2. The Kingdom
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