hasta atras

Historia natural

TEXTO: LUIS FELIPE LOMELI

legamos tarde. Primero yo convenci al guardia y luego mi

amigo le coqueted a la siguiente sefiorita que nos cerraba el
paso con su uniforme. Al final nos dejaron pasar con la condicion
de que teniamos sélo quince minutos. Pero el caso es que yo
queria “verlo” —si es que se puede ver algo que ya no existe—.

La verdad es que yo no sabia si alli estaba, pero suponia
que sf porque uno de los nombres populares que ha recibido
estd, precisamente, en la lengua de Bufén y Victor Hugo. Asi que
si no estaba en el Museo de Historia Natural de Parfs, tal vez no
estarfa en ningln otro sitio. Por lo tanto corrimos; luego camina-
mos, después terminamos deteniéndonos ante las maravillas de
la taxidermia vy, al final, justo cuando estdbamos a una sala de
“verlo”, un guardia nos sacd (claro que si hubiéramos visto el
mapa del museo al entrar, y no al salir, nos habriamos ido direc-
to). Supuse, fatalista como soy, que ya no lo “veria” nunca.

Pero me equivoqué. Dias después llegamos a Viena (mi
amigo prefirié ir a ver el penacho de Moctezuma porque ya esta-
ba harto de museos de ciencia y de que me pasara un dia plati-
céndole obra y gracia de cada uno de los nombres que estan
alrededor de la Torre Eiffel). Asf que entré sélo y sin la esperanza.
Pero ahi estaba. Sélo en sus huesitos pero ahi tras la vitrina vy,
abajo, la ficha técnica: Dodo, extinto s. xvi. Me quedé como idio-
ta mirdndolo. Pasaron los nifios con sus abuelos, los estudiantes,
y yo ahf seguia sin saber bien a bien qué estaba sintiendo.
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Cuando por fin me animé a dejar de “verlo” —imaginando
que adn caminaba tontamente por alguna playa—, otra galeria me
sorprendid: era un tigre de Tanzmania, echado con sus rayitas por
obra y gracia del taxidermista. Luego me encontraria con una
vaca marina y también con un cuarteto de aves del paraiso —de
las que volaban, claro—.

Al salir de las galerias me senti dichoso, triste y estlpido
(en ése orden). Habia visto animales que ya no existen ni existi-
ran nunca, pero que ahi habian conservado sus huesos y su piel
como prueba de que no son fantasmas ni historias fantasticas de
los viejos. Como una prueba para mi de que no me mintieron los
libros que lefa de nifio.

En la tienda de curiosidades me compré un “Dodé” de plas-
tico. Lo tengo junto a la computadora. No sé, tal vez me recuer-
da que un dia de estos también seré historia natural. .
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