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EL FONDO IMPORTA

Los 25 anos del CD

A proposito del primer cuarto de siglo del disco compacto,

ILUSTRACION: LEON BRAOJOS

el autor rinde homenaje al circulo multiusos de color pla-

teado que alterd el curso de nuestras vidas en muchos sen-

tidos.

Si la memoria no me traiciona,
el primer disco compacto que
adquiri fue Deep del cantante bri-
tanico Peter Murphy. Debi6 ser en
el afio 1990 porque apenas habia
sido lanzado al mercado. Era el
momento en que el hoy célebre
CD comenzaba a ganarle la batalla
a los antiguos formatos para alma-
cenar musica, es decir, el &-tracks,
el acetato y el cassette, convirtién-
dose a la postre en el favorito de
propios y ajenos. Pero la consecu-
cion de su hegemonia no fue del
todo facil. De hecho, el CD habia
esperado varios afios en la sombra
el momento de su conquista, ya
que, habiendo sido inventado en
1979, por las marcas Sony y Phi-
lips, hizo su debut en las tiendas el
17 de agosto de 1982.

Para los nacidos entre la déca-
da de los cincuenta y los sesenta,
el CD fue una tecnologia novedo-
sa, si, a la que nos resistimos en un
principio, sobre todo por el amor

desarrollado hacia el elepé. Es esta
generaciéon la que ha atestiguado
como las tecnologias para almace-
nar y reproducir sonido, musica,
evolucionaron de forma vertigino-
sa. Conocimos o tuvimos la opor-
tunidad de ver en funcionamiento
alguna aneja victrola, una de esas a
las que habia que darles cuerda
para que accionaran su motor.
Discutimos la llegada del tran-
sistor y la pérdida de calidad en el
sonido ante el maravilloso bulbo;
atestiguamos la sofisticacion de
pastillas y agujas y la llegada de tor-
namesas clasicas, como la Pioneer
que luego se hizo imprescindible
en los sistemas de sonido de las
discotecas y en las mesas de traba-
jo de los dj de la época. Presencia-
mos cémo la cinta de carrete muté
en el 8-track y, posteriormente, en
el cassette. Sufrimos ante el scratch
de los long plays y las cintas mor-
disqueadas por el autoestéreo. Hici-
mos freesbees con aquellos discos



de 45 r.p.m. e inclusive tuvimos en
nuestras manos algun disco grue-
so de 78 revoluciones con el logoti-
po de RCA Victor: aquel manso
dogo escuchando atento el sonido
de un fondgrafo.

Uno y mil recuerdos que se
desvanecieron con la llegada del
CD, la primera tecnologia que,
entre otras virtudes, resistié de
mejor manera el descuido de los
usuarios; un objeto que también
nos irfa brindando nuevas posibi-
lidades de uso, sobre todo frente al
desarrollo de las computadoras y
la subsiguiente proliferacién de
las laptops.

El pasado
El antecedente directo del CD fue
aquel disco laser (LaserDisc en
inglés) que se comercializé casi a la
par del videocassette VHS. Se trata-
ba de un disco del tamano de un
elepé que permitia reproducir ima-
gen y que se empleaba en un apa-
rato que irénicamente nunca pudo
competir con las videocaseteras
que acompanaron nuestras vidas
durante muchos anos, hasta la
mutacién del CD en DVD y su
incuestionable apogeo en la segun-
da mitad de los noventa.

El primer titulo en ser presen-
tado comercialmente en CD fue el
disco The Visitors del empalagoso
cuarteto sueco Abba, bastante
popular al comienzo de los ochen-
ta. Ese fue el origen del disco com-
pacto que, tres anos mas tarde, ain
en recia batalla contra el elepé,
conseguiria vender, finalmente,
millones de copias del disco Brot-
hers in Arms del grupo britanico
Dire Straits, suceso que coincide
con el auge que entonces tenia ya
el canal de TV por cable dedicado
a la musica pop, MTV.

;Pero qué hizo que no todos
los jovenes sucumbieran en un
principio ante esta nueva tecnolo-
gia? Seguramente el romanticismo
que envolvia el uso y cuidado de
los acetatos puede explicarlo. El
ritual sublime de romper el celo-
tan de su funda y percibir, sobre
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todo en los discos importados que
siempre exhibieron mucha mayor
calidad que los nacionales -cosa
que ya no sucede con los CD-, su
inexplicable olor a ginebra, eso
ademas de que la calidad de soni-
do siempre ha sido mejor en el ace-
tato que en el CD.

No obstante, a la llegada de
los noventa, el CD ya habia derro-
tado a todos sus competidores, y
eso sin contar la serie de sorpresas
que nos iba a mostrar en lo sucesi-
vo, como el hecho de poder gra-
barse domésticamente, de almace-
nar datos (CD-ROM) y no sélo can-
ciones, e incluso imagen, a mane-
ra de DVD.

Si el elepé escribid paginas
inolvidables en los sesenta, seten-
ta'y ochenta, convirtiéndose inclu-
so en un pretexto para hacer arte
en sus portadas, el CD simplificd
las cosas y marco la década de los
noventa con su portabilidad y facil
manejo. Discos exitosos de la
generacién del rock alternativo,
por decir algo, como Nevermind
de Nirvana, los tenemos en la
memoria en la forma de discos
compactos.

Confieso que yo he sido una
mas de sus compulsivas victimas y
que, tras la adquisiciéon de Deep,
me dejé ir por una espiral de con-
sumo en la que la necesidad jamas
ha quedado satisfecha. En mi cabe-
za, sigue existiendo el deseo por
sumar un titulo mas a mi colec-
cién, aquél que, con toda alevosia,
acaba de ser puesto en los exhibi-
dores de las tiendas que se dedican
a su venta.

Viviendo en Estados Unidos,
en aquel entonces, el hacerse rapi-
damente de una vasta discografia
en compactos -vaya, habia que
comprar incluso aquellos que uno
ya tenia en acetatos- no fue nada
dificil, sobre todo gracias a tantos
clubes que ofrecian 12 titulos por
un centavo de dolar. Asi fue como
sucumbi a una costumbre que ain
hoy gobierna mi vida y que se
resiste, como también lo hizo
cuando el acetato encaraba su

extincion, a capitular ante el mp3,
esa revolucionaria tecnologia, a
juicio personal, carente de toda

identidad.

El futuro
Veinticinco afios cumple el disco
compacto, aun es sumamente
joven y hay quienes ya le auguran
un pronto final, sobre todo ahora
con el auge de los iPods, las descar-
gas en internet y los lectores de
mp3 que presumen su don de ubi-
cuidad a diestra y siniestra, modas
a las que se han apegado, como es
de suponerse, sobre todo, las nue-
vas generaciones.

Sin embargo, el CD permane-
ce como el ultimo formato para
manipular masica atn tangible y
que ofrece, a la par del disfrute
sonoro, un goce visual en el arte
que lo acompana, que es a su vez
un referente del sonido, cosa que
el mp3 ya no considera. Finalmen-
te, al parecer, la evolucion tecnold-
gica ha llevado al hombre a alma-
cenar musica en la misma intangi-
bilidad de su condicién, es decir,
en iconos graficos de computadora
que no podemos tocar, que son
inasibles como las mismas notas
musicales. Conceptos de cardcter
cibernético que parecen incluso
desprovistos de los sentimientos
que generan el tacto y la vista,
experiencias aun vinculadas al
culto de un disco compacto.

iSobrevivira el CD? Creo que
nadie podra responder esa pregunta
adn. Lo unico que si sabemos es que
ha llegado a su primer cuarto de siglo
algo desmejorado, aunque hayamos
muchos que lo seguimos viendo
vigoroso y rozagante tal como en los
anos que decidimos adoptarlo y com-
prometer nuestro futuro junto a él.
iHappy birthday CD! .
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