hasta atras

La protuga y el poeta

TEXTO: CARMEN BOULLOSA

Agarece en la pagina de los criminales mas busca-
os del FBL De frente, la mexicana Jacqueline
Tara LeBaron tiene aire de simpatica, vivaraz, seducto-
ra, inteligente y despierta, se diria que sabe romper
corazones aunque no sea la mas bonita. De perfil se ve
menos reidora e inspira desconfianza.

Nacié en 1965 en el municipio de Galeana,
Chihuahua, en el seno de la comunidad religiosa que
en 1924 fundo su abuelo, Alma Dayer LeBaron, disi-
dente de la iglesia de Jesucristo de los Santos de los
Ultimos Dias. De este rompimiento nacieron la iglesia
del Primogénito de Todos los Tiempos, la del Cordero
de Dios y otras cuyos nombres desconozco. Cuando en
1951 murid el abuelo, su primogénito, tio de Jacqueli-
ne, tomo las riendas. Al empezar los setenta, el papa de
Jacqueline fundé su propia iglesia y al poco tiempo
ordend, con fortuna, el asesinato de su hermano. Afos
después el papa de Jacqueline fue deportado de Méxi-
co, acusado de haber asesinado al lider de otra iglesia
rival en Utah y fue a dar con sus huesos en la cércel,
donde murié no sé si en santa paz. Estando preso escri-
bid su versién de la Biblia. Le afiadié un mandamien-
to: cualquiera que hubiera traicionado a su iglesia,
debia morir asesinado. La chica LeBaron y algunos de
sus 55 hermanos se lanzaron al mundo a cumplir con
la voluntad del padre.

Un dia de 1988, tres ex seguidores de LeBaron y una
nifa de & anos de edad fueron asesinados de un tiro en
la cabeza en dos diferentes lugares de Texas a la misma
hora. Varios miembros de la familia LeBaron cayeron en
manos de la justicia y purgaron su condena. Jacqueline
viad a Aguascalientes y dio clases de inglés. Las fotos que
menciono deben ser de principios de los ochenta.

Me intriga que haya escogido Aguascalientes para
hacerse ojo de hormiga. Por lo que recuerdo, no parecia
sencillo pasar ahi desapercibido. Cuando nuestros
hijos eran bebés, acompané a Alejandro Aura a visitar
al poeta de la ciudad, Desiderio Macias Silva. Siempre
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estaba impecable, de saco y chaleco, la cadena del reloj
colgando en U en el pecho. Era un gran conocedor de
los clasicos, dominaba el latin y el griego, el arameo y
el hebreo, y escribia sobre la relacién del espariol con
estas lenguas. También era cirujano, me cuenta Ale-
jandro que se dice que operd a Efrain Huerta.

En nuestras visitas tocdbamos a la puerta de su
casa sin previo aviso, lo tomaba Alejandro del brazo y
nos enfildbamos a un café mirando el kiosko del jardin
central de la hermosa ciudad senorial y provinciana.
Nadie parecia tener asomo de prisa. Los hombres char-
laban largo mientras yo jugaba con mis bebés. Poco
después llegd a Aguascalientes la chica LeBaron.

El poeta Desiderio Macias Silva muri6 en el 95.
;Habra visto alguna vez a Jacqueline? ;Habra intercam-
biado con ella algunas frases sobre el latin o el inglés?
;Discutieron asuntos teoldgicos? ;Hablaron de la volun-
tad del padre? Desiderio tenfa con qué, pasé de joven-
cito su temporada en el Seminario. ;Intercambiarian
opiniones sobre la poligamia o el asesinato comisiona-
do por razones teoldgicas? ;Le habra leido en voz alta su
magnifico poema “Anda la estrella baja"?: “Anda la
estrella baja, /y yo habré de traerla, /y ella ardera /del
techo del jacal: /Esto pensé mi padre. /Pero ya en el
jacal /dijo la estrella: /No seré tu farol, /sino tu cama.
/Y éste es /el secreto /de mi nombre”. El secreto de los
de la LeBaron —Melanie Martin, Amanda Susan Emer-
son, Karen Howell, etcétera- es menos interesante que
el de Desiderio: s6lo es una préfuga de la justicia. ¢
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