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EL FONDO IMPORTA

La habitacion secreta

Por mas de medio siglo, Enrique Metinides fotografié acciden-
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tes y tragedias. El autor reflexiona sobre la otra cara de ese tra-

bajo: con frecuencia, luego de presenciar una desgracia, el

reportero debia encerrarse a llorar. TEXT0: MARTIN SOLARES

AIK:)rincipios de los afos cua-
enta corrio la leyenda de que
el mejor fotdgrafo de nota roja era
un nifio de 12 anos que trabajaba
sin permiso de sus papas. Mientras
los fotégrafos profesionales se
esforzaban por perseguir a los para-
médicos o conseguir que los bom-
beros les permitieran acercarse a
las llamas, el futuro creador de las
claves con que se comunica ahora
la Cruz Roja capitalina viajaba en el
interior de las ambulancias, invita-
do por los conductores, o entraba
al siniestro en hombros de los
bomberos, a fin de que EI Nifio
pudiese hacer su trabajo. Desde
1942 Enrique Jaralambas Metini-
des Tsirénides ha registrado todas
las formas que puede adoptar la
muerte violenta en nuestro pais.
Vestido de traje y corbata -lo que
debid provocar un singular contras-
te en medio del caos- el especialis-
ta de la catéastrofe ha fotografiado
todo tipo de emergencias, desde

un choque de autos frente al res-
taurante de sus padres hasta los
escombros del Hotel Regis en el
terremoto de 1985.

Ciento noventa y ocho acci-
dentes aéreos y una cantidad
semejante de incendios lo autori-
zan a decir que lo ha fotografiado
todo, “salvo el choque de dos sub-
marinos”. Diecinueve ocasiones se
vio en peligro de muerte él tam-
bién, como la vez en que una pipa
de gas estalld en el preciso
momento en que se agachaba para
cambiar de aparato. La muerte de
esa multitud le impresioné como
pocas cosas a lo largo de su vida.
Alguien, poco después, le regalo
una ambulancia que cabia en la
palma de la mano. A los 10 anos
de edad sus companeros de juegos
lo colgaron del sexto piso de un
edificio y permanecié en el vacio
hasta que llegaron los rescatistas.
Desde entonces Metinides ha
exorcizado su miedo a las alturas



con millares de fotos vertiginosas.
Por su inusual talento narrativo,
ese artista que cursaba sexto de
primaria pronto fue el mas solici-
tado de su profesion.

Durante 50 anios durmié con
un pantalén y una camisa impeca-
bles junto a su cama, consciente
de que los rotativos podian llamar-
lo a cualquier hora y alguien debia
fotografiar los desastres. Gracias a
su amistad con bomberos y soco-
rristas y a su compromiso con la
profesion, con frecuencia llegaba
al lugar de los hechos en el
momento en que iba a ocurrir la
situacion mads intensa. Llegd a
tener la impresién de que los acci-
dentes esperaban a que €l llegase
para manifestarse en toda su mag-
nitud. Una ciudad impasible y una
multitud de mirones son dos per-
sonajes frecuentes en la obra de
este reportero. Si se escribe la his-
toria de las multitudes o de lo
imperturbable que puede ser una
ciudad, habrd que recurrir a las
fotografias de Metinides.

Nuevas técnicas
En su trabajo los silenciosos monu-
mentos de la Ciudad de México
alternan con la expresién de los
curiosos. Verdaderas tajadas en la
vida de todos los dias, sus fotos
congelan al espectador de inme-
diato y lo internan en un pozo
insondable. La sonrisa de un asesi-
no en el momento de su deten-
cién, la expresion de una mujer
que acaba de morir atropellada, el
estupor de los curiosos ante un
tren descarrilado o el rostro solida-
rio de los socorristas senalan que
aunque tantas vidas cambien
tanto, la vida sigue igual. Junto a
las victimas, los personajes centra-
les en la obra de EI Nifio los cons-
tituyen socorristas y policias. Al
mirar a los harapientos represen-
tantes de la ley, 0 a esos bomberos
que bromean antes de afrontar el
peligro, uno comprueba cudles son
las imagenes mas sugerentes que
la justicia puede ofrecer a un foto-
grafo en nuestro pais. Y el misterio:
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con avionetas que aterrizan en la
azotea de una casa, vagones de tren
aplastados como latas de refresco o
autobuses que volaron decenas de
metros de manera inexplicable, el
trabajo de este fotoreportero abre
una ventana hacia lo inaudito. Bajo
la lente de Metinides los acciden-
tes sugieren una dimension fantas-
tica de la realidad: como si un nifio
inmenso jugara a los dados con los
seres humanos.

Al ver el trabajo del mas famo-
so fotdgrafo de nota roja de Méxi-
€O, uno se imagina a una persona
de dos metros de altura, quiza con
una sonrisa inexplicable en los
labios. Pero el autor de estas fotos
es un sujeto timido y sensible, de
baja estatura, que aun tartamudea
al evocar ciertos casos. Con el pre-
mio de la II Bienal de Periodismo
en su librero, exposiciones por
toda Europa y el reconocimiento
de sus colegas, Metinides descan-
sa de las costillas rotas, las quema-
duras y el infarto que le provocé su
antiguo empleo. Recuerda sus
innovaciones técnicas: el uso de
tlash en las fotos de dia, a fin
de mostrar los rostros de los prota-
gonistas en todo su estupor; el
gran angular para que en la misma
toma cupieran el muerto, la poli-
cia, el arma homicida y la multi-
tud, tal como aprendié en los
tilmes de Serie B; su lucha por qui-
tarle horror a la muerte.

Mas que fotos
Luego de ver un accidente diario
durante 50 anos, el ser humano le
parece “un ser cibernético”, que de
vez en cuando tiene comporta-
mientos insospechados, como los
suicidas, que cuando estin a
punto de morir se convierten en
poetas, basta con leer sus cartas
de despedida. O los mirones, hip-
notizados por las tragedias. Sin
embargo, Metinides no se consi-
dera un mirén: “No, ese era mi tra-
bajo: tomaba fotos para la historia,
para entender qué pasé. La multi-
tud no tenia nada qué hacer. Yo
si”. Con gran frecuencia, luego de

presenciar la tragedia, debia ence-
rrarse a llorar: “;Usted cree que
tomar estas fotos era nomads llegar
y ya estuvo? No, si me pasaba las
noches llorando. Mi primer muer-
to me dio dolor de estémago. Me
puse mal durante muchos dias”.
Cuando le preguntan si no le afec-
té vivir alrededor del peligro,
Metinides no responde directa-
mente, y minutos después suele
mostrar su coleccién de ambulan-
cias. Para sorpresa de su interlocu-
tor, sus vehiculos en miniatura lle-
nan por completo una vasta habi-
tacién. Son mas de tres mil. Uno
por cada accidente.

Al ver las fotos de Enrique
Metinides uno se pregunta qué tan
cibernético es el ser humano vy
cuantas ambulancias puede alma-
cenar. En la exposicion que presen-
t6 el Claustro de Sor Juana en agos-
to de 2006, Metinides expuso por
primera vez series completas de
siete casos decisivos, tal como
salieron de su obturador.

El resultado fueron cinco
decenas de fotos que parecian pro-
venir de un relato fantastico o de
un suefio cuyo final se adivina
pero no se puede impedir. Un poli-
cia escualido, cargando a un nifo
disfrazado de piloto aviador; la
multitud afanada en desenterrar a
una nina que el cerro, recién des-
gajado, se niega a parir. Fue una
ocasién excepcional para conocer
la trayectoria llena de emergencias
de un fotdgrafo valiente e inventi-
vo que arriesgd su vida por cum-
plir una extrana misién en la Tie-
rra. Siete series inolvidables que
daban acceso al taller del artista y
a su habitacion interior. Si alguien
me dijera que hay una nueva expo-
sicién de Metinides, correria a
verla de inmediato. Y llevaria una
ambulancia. .
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